

TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 125 FEBRERO 1997
425 ptas. (iva inc.)

ABEL FERRARA
cineasta catártico

BOB MARLEY
la última entrevista

TELSTAR PONIES
PETER HAMMILL
GRITA RECORDS
PAVEMENT
AEROBITCH
ILEGALES
SUZI QUATRO
RUFUS THOMAS
DOCTOR EXPLOSION
MARSHALL CRENSHAW
MARILYN MANSON
BLUE OYSTER CULT

SEMIFINALES
CONCURSO
MAQUETAS



espárrago rock

FERIA DE MUESTRAS DE GRANADA, 13:00 H.
SÁBADO 22 * DOMINGO 23 * MARZO 1997

diseño: GALA



Todos somos refugiados. Contra la guerra y la hipocresía de las naciones.

ESPÁRRAGO .COM

entropiadiba

ARTISTAS CONFIRMADOS: ***ESCENARIO MUNSTER MONDO SONORO, día 22:*** Ice - T, Soziedad Alkohólica, Fun Lovin' Criminals, Hamlet, Social Distortion, Babes In Toyland, Chumbawamba, The Killer Barbies, ***día 23:*** Def Con Dos, Ash, Reincidentes, Senser, Los Hermanos Dalton, Todos Tus Muertos, Kenickie. ***ESCENARIO Dr. MARTENS, día 22:*** Tomasito, Nación Reixa, Sindicato Del Crimen, Matamala, Alius, Ratanera, Daniel y La Quartet Baño Band, Ska-P, ***día 23:*** Corcobado + MantaRay, Missión Hispana, Color Humano, Automatics, Buenas Noches Roses, Agua Bendita, Azrael, Tatamka. ***ESCENARIO FLAMENCO CERVEZAS ALHAMBRA, día 22:*** Niña Pastori, Miguel Poveda, Los Activos, Eal, Fernando de la Morena y la Fiesta de la Bulería, Gritos De Guerra, Cazuela P'a Mil Quinientos, ***día 23:*** Carmen Linares, Navajita Plateá, El Polaco y Miguel Ochando, Antonio Jiménez "Candela", El Chino, Juan El Camas, Rafaela Gómez. ***ESCENARIO AJOBLANCO DANCE, día 22:*** Derrick May, Magoya, Man, Pellejo, Madelman, Julio, Angelo, Brainrack, Mike, Miguel, ***día 23:*** Bandulu, Alex Mor, Prozack, Sideral, Jason, Javi, Silvania, A. Herrera, Cristina, Jesús.

CHILL OUT:
Dj's: ***día 22:*** Proyecto IPD + Morgana + Dinamo, Bernardo, Guti, Doble Gota, David; ***día 23:*** Sergio, Dj Ridoo, Pepe Marcapasos, Paz, Juanpe, Fly Fluss.

Área de acampada (gratuita solo para los portadores de abono), puenting, chill out, talleres, zoco, guardería, gastronomía global, etc.
Abono anticipado: 7.500 pts. * Taquilla: 8.000 pts. * Entrada diaria: 4.000 pts.

SABADO 22, 24 H. Sala La Industrial Copera. 1.500 pts.
FIESTA EQUINOX
Djs: Man, Sideral, Juanpe, Gustavo, Jesús, Juan Mora. Live Act: Prozack. CHILL OUT

RESERVA Y VENTA DE ENTRADAS: 902 103 821

TEL. INFORMACION: 906 30 20 30

RENFE: RESERVAS GRUPOS DE VIAJE PARA ANDALUCIA: 958 20 04 78

ACTIVIDADES PARALELAS: ***CICLO DE CINE ROCK POR UN TUBO:*** Aula Magna Facultad de Ciencias, del 11 al 18. ***IV JORNADAS MUSICALES:*** Universidad de Granada, del 19 al 21. ***EL TAPEO:*** IV FINAL CONCURSO MAQUETAS PLANTA BAJA - DIPUTACION: Jueves 20, 21 h. Sala La Caverna.

PUNTOS DE VENTA: ***A CORUÑA:*** Portobello Discos. ***ALBACETE:*** Discos Disquería. ***ALICANTE:*** Merlin Discos, ***BENIDORM:*** Wild West Music. ***ALMERÍA:*** Radyelec Discos. ***BADAJOZ:*** Itaca Discos, ***DON BENITO:*** Itaca Discos. ***BARCELONA:*** Revolver Discos. ***BILBO:*** Power Records. ***CÁCERES:*** Itaca Discos, Walkiria. ***CÁDIZ:*** Musical JM, ***ALGECIRAS:*** Grammy Discos, ***TARIFA:*** Grammy Discos, ***JEREZ:*** Musical JM. ***CANARIAS: TENERIFE:*** Manzana Discos, ***LAS PALMAS:*** Manzana Discos. ***CASTELLÓN:*** Ritmo Discos, ***VILLAREAL:*** Matraca Diskak. ***CEUTA:*** Ruta 66 Pub. ***CIUDAD REAL:*** Galia's Discos, ***MANZANARES:*** Maxi Single Discos. ***CÓRDOBA:*** Fuentes Guerra Discos, ***LUCENA:*** Rolling Discos. ***GASTEIZ:*** Discos Zuloa. ***GIRONA:*** Mobi Disk. ***GRANADA:*** Hardmonyfull Discos, Krisis Discos, La Hormiga Bar, Liverpool Discos, Pata Palo Pub, Planta Baja Pub, ***DÚRCAL:*** Librería Duende, ***GUADIX:*** Krisis Discos, ***HUETOR TAJAR:*** The Soul Club, ***MOTRIL:*** Jump-Box Discos. ***HUELVA:*** Music Box, ***AYAMONTE:*** New Musical Express Discos. ***IRUÑA:*** Kilkir. ***JAEN:*** Pioneros Discos, ***BAEZA:*** Metrópolis Discos, ***LINARES:*** Metrópolis Discos, ***UBEDA:*** Metrópolis Discos, ***ALCALÁ LA REAL:*** La Mota Bar. ***LAS PALMAS:*** Manzana Discos. ***MADRID:*** Madrid Rock, Manzana Discos, La Taberna del Tío Vinagre. ***MÁLAGA:*** Candilejas Discos, Virgin Megastore, ***ANTEQUERA:*** La Mansión de los Plaf, ***FUENGIROLA:*** Euterpe Discos. ***MURCIA:*** Zona Discos, ***CARTAGENA:*** [illegible] Discos, ***LORCA:*** Music Pop Discos. ***PALMA DE MALLORCA:*** Runa Way Discos. ***SALAMANCA:*** Long Play Discos. ***SEVILLA:*** Sevilla Rock, Virgin Megastore. ***SEVILLA:*** Sevilla Rock. ***TENERIFE:*** Manzana Discos, ***LA LAGUNA:*** Manzana Discos. ***TOLEDO:*** Neón Discos. ***VALENCIA:*** Dosis Discos. ***VIGO:*** Elepé. ***ZARAGOZA:*** Linacero Discos. Y en todas las tiendas ***TIPO: Badajoz, Mérida, Valladolid, Cáceres, Plasencia, Málaga, Madrid, Arganda, Tres Cantos, Toledo, Talavera de la Reina, León, Ponferrada, Ávila, A Coruña, Santiago de Compostela, Granada.*** ***PORTUGAL: LISBOA:*** Virgin Megastore. ***PORTO:*** Virgin Megastore.

ORGANIZA: MUNSTER

COLABORAN: JUNTA DE ANDALUCIA Consejería de Cultura · DIPUTACION PROVINCIAL DE GRANADA Cultura · Alhambra · Dr. Martens · MONDO SONORO · AJOBLANCO

E-mail: munster@siapi.es

















DIRECTORES
JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA

EDITA
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION
CICELY BUREAU

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES
ANA PAGES

PRODUCCION
SEÑOR EQUIS

COLABORADORES
Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobo, Luis Pons, Phil Milstein, Fernando Gegúndez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Luis Mayo, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil, Oscar Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Igor Cubillo, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, Santi Ramírez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Albert Benach, Juan A. Mateo, Pau Vidal Perez, Steve Powell, Paco Casado, Wim Van Cleef, Ernesto Barba, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Vitus Verdegast, Fernando Goitia, Javi Gomez...

REDACCION Y PUBLICIDAD
C/ Aribau, 282-284.
08006 Barcelona.
Tel: (93) 414.20.00
Fax: (93) 209.79.27.
Telex: BASES-E98333

FOTOCOMPOSICION
PACMER, S.A.L.

IMPRESION
GRAFICAS LIFUSA

DISTRIBUCION
COEDIS, S.A.
Avda. Barcelona 225,
08750 Molins de Rei
(Barcelona).
T: (93) 680.03.60.

Depósito Legal:
Barcelona 34267/85

RUTA 66 en INTERNET
http://www.weblandia.com/Ruta66.htm

nº 125
febrero de 1997

fórmula



Ofertas Ruta 66

✣ **«SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»**
La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

✣ **«FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»**
Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con versión de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

✣ **«THE RUTA 66 ALBUM»**
CD con grabaciones exclusivas de Yo La Tengo, Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros.

✣ **COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»**
CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

✣ **«SPANISH BOMBS VOL. IV»**
Cassette con maquetas de Guarriors, God´s Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos (ver anuncios hasta RUTA 111).

cupón de pedido

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlo delante de la casilla.

- ☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
- ☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
- ☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envío) lo haré efectivo mediante
☐ giro postal.............................. por valor de..............................
NOMBRE Y APELLIDOS..............................
DIRECCION..............................
POBLACION.............................. CODIGO POSTAL..............................
PROVINCIA.............................. TELEFONO..............................

PRIMER CONCURSO DE MAQUETAS RUTA 66 & MAGIC





LOS DOCE FINALISTAS SON:

SONGSTORE
SOVIET LOVE
MONKEY NUTS
LIVER
DEL AYO
POPSTAL
THEODORE GRAVES
FLUNG
FELPUDO TOS
TERRAPIN
SELENITAS
CATHOLIC LAPSE

JURADO:
CARLOS SOLANS, JOSE BOIX, FERNANDO GEGUNDEZ (RUTA 66), ANKI TONER (SUPERELVIS), WINSLOW LEACH (FEEB), VADS (CORNFLAKES), CARLOS GALAN (SUBTERFUGE), DAVID TALLEDA, XAVIER ESCUDER (EL SOTERRANI, CATALUNYA RADIO).

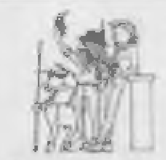
CONCIERTOS SEMIFINALES:

20, 21 & 22 DE FEBRERO EN MAGIC
PASEO PICASSO 40, BARCELONA (93-310.72.67)
GRAN FINAL: SABADO 15 DE MARZO

con la colaboración de:



















Megafreaks


«Bienvenido A Hellville», de Thomas Ott

LA ZONA OSCURA

ECONÓMICA y coleccionable, con una veintena larga de cuadernillos ya publicados, la serie Brut Comix es toda una realidad. La iniciativa surgió como alternativa a las pobres ventas de los álbumes en nuestro país, y así, de capítulo en capítulo, hemos podido acceder a incunables de la talla de «Como Un Guante De Seda Forjado En Hierro» de nuestro querido Daniel Clowes (5 volúmenes), «Brian The Brain» de la sensación estatal M.A. Martín (3 volúmenes) o «Mundo Idiota» del crápula Peter Bagge (2 volúmenes), quien por cierto ha visto ya publicado el tercer capítulo de su esencial «Odio» en otra colección de la misma editorial, Víbora Comix. Entre las últimas obras aparecidas resaltan la primera entrega de • «RIO VENENO» (4 volúmenes) de Beto Hernandez, mitad del legendario tándem cholo que en los 80 fundó la revista Love & Rockets. En esta historieta descubrimos los orígenes de uno de los personajes básicos de la saga, la exuberante y agresiva Luba, y profundizamos así en la particular mitología que el californiano ha ido desarrollando, durante más de una década, en el imaginario pueblo de Palomar. De dibujo sencillo pero complejo entramado argumental, como todo lo de los hermanos Hernandez, la serie promete nuevas emociones a sus muchos seguidores. Más dura es la propuesta de Mezzo y Pirus, anunciados como la nueva revelación del comic francés, en • «KILLERS», volumen único que protagonizan un par de asesinos a sueldo inmersos en un trabajo que acabará siendo mucho menos rutinario de lo que en principio parece. Acción y muerte servidas con el trazo firme del mejor thriller. Por último, debemos saludar con júbilo el descubrimiento de un joven autor suizo, Thomas Ott, que reconoce en sus viñetas la influencia de Sepultura, Melvins, Dinosaur Jr, Suicidal Tendencies, Soundgarden, Cell, Screaming Trees, Ministry, Foetus, Cypress Hill, Supersuckers o Danzig. Su • «GREETINGS FROM HELLVILLE», volumen único, incluye cuatro historietas de glacial hermetismo, genial síntesis. Mudas, como las peores pesadillas, estas truculentas viñetas resultan más inquietantes que una colección de amuletos birlados a los componentes de Marilyn Manson. ¡Uuuh!

(Si no encuentras los títulos de Brut Comix en tu kiosko puedes pedirlos a Ediciones La Cúpula, Plaza Beatas 3, 08003 Barcelona).

Julián Campos

DOCTOR EXPLOSION ¡QUE EVOLUCIONE TÚ PADRE!

JORGE EXPLOSIÓN es un hombre que escucha la música en comediscos y amenaza con enviar a esta redacción una foto de los explosivos doctores en pelotas, «con un pepino clavado en el culo». Más féliz que una rana en un estanque, él y los suyos siguen facturando discos vitales cuya filosofía concuerda plenamente con la alegre ética por la que se guían: hacer lo que les salga de los huevos y punto. No obstante, uno, que es muy tozudo, se excusa en la reciente aparición de su nuevo long play autotributo para llegar hasta la cuadratura del círculo.

- Me comentaba su desacuerdo con mi crítica de «Aquellos Maravillosos 90». Ejerza su derecho de réplica y explíqueme por qué, Sr. Martinez. ¿No se cansan de que les digan siempre lo cojonudos que son?

- No estoy de acuerdo con lo de que no depara sorpresas, ya que los primeros sorprendidos fuimos nosotros al darnos cuenta de que, por un imperdonable error, la mezcla de «Drag queen» no es la correcta. No es que esté mal del todo, la guitarra un poco baja y la voz alta, pero en futuras ediciones saldrá la toma prevista, mucho más salvaje.

- Incluso contando con la proyección internacional de que dispone Dr. Explosión, el techo «profesional» de un grupo de sus características parece limitado. Eso por no hablar del techo «creativo», ya que se corre el peligro de acabar grabando siempre el mismo disco, como los Headcoats p.e., bueno pero en esencia idéntico a los anteriores. ¿Cuál puede ser vuestro límite?

- Ni lo se ni me preocupa. Lo importante es hacer buenas canciones. Nadie vuelve a poner un disco si no hay buenas canciones, por lo mismo que nadie se divierte en un concierto si no ve actitud en el escenario. El techo profesional tiene más que ver con la cultura de la gente, con los medios de difusión de esa cultura o con el dinero que se invierta en la promoción de un disco. En cualquier caso, para los pocos medios que tenemos si nos comparamos con artistas multinacionales y la escasa cultura musical imperante, no nos quejamos, gracias en parte al apoyo que desde RNE-R3 se da en España a los grupos independientes. El techo creativo lo miden la calidad de las canciones que haces, de todas formas no creo que seamos comparables a Childish en ese aspecto dado que en nuestros long plays las tonadas resultan mucho más variadas.

- ¿Hacia donde evolucionará Dr. Explosión una vez haya dicho todo lo que tiene que decir con el sonido que ahora maneja (y domina plenamente)?

- ¿Alguien sabría decirme en que han evolucionado Chuck Berry o los Ramones en los últimos 20 años? Nosotros tocamos por diversión, no queremos cambiar el mundo ni evolucionar, no somos un kalkito de nadie ni lo pretendemos. Somos grandes consumidores de discos y no vivimos al margen de los buenos grupos que salen, tampoco estamos anclados en el pasado ni seguimos criterios de gurus para juzgar la música. Supongo que con cada nuevo disco que compras y escuchas enriqueces tu gusto y esto se refleja en lo que haces. Nuestra forma de tocar es personal e intransferible. Todos los grupos que se plantearon evolucionar acabaron mal.

- ¿Está reñida pues una evolución inteligente y sensible con el fervor por los 60?

- Tenemos fervor por toda la música que nos gusta, sea de los 60, los 90 o los 50. Si lo que realmente quieres preguntarnos es por qué si siendo de verdad fans de todo el r&r nos obstinamos en tener ese tufillo 60s, la respuesta escapa totalmente a nuestra comprensión. Quizá se deba a que somos tres maniáticos con gustos muy dispares y sólo en ese punto conseguimos ponernos de acuerdo.

● Jaime Gonzalo



Monjitas del Fuzz (foto: Luis Hevia)

Madrid Madrid

- No Tomorrow publica este mes los nuevos largos de dos grupos clásicos del sello: Why Not y The Feedbacks.
- El mes pasado la Sala Maravillas , en el 33 de la calle San Vicente Ferrer que cantan Automatics en el recopilatorio «Maraworld», celebró su tercer aniversario con los conciertos de Madelman, Nosotrash, Mercromina, Cecilia Ann y BMX Bandits.
- Los alucinantes Dr. Explosión visitan Madrid en dos fechas debido a que los años anteriores siempre se habían agotado las entradas. Será en El Sol los días 8 y 9.
- RCA, loca por conseguir los favores de Australian Blonde (y viceversa), publica en exclusiva el tercer elepé de los gijoneses. El grupo ha decidido grabar canciones en castellano con Paco Loco como guitarrista y compositor de varios temas.
- Zona Bruta es un nuevo sello hip-hop que ha publicado el nuevo disco de El Club de los Poetas Violentos (cuyo single de adelanto, «¡Ahora ké, eh!», lleva en circulación un par de meses), y el primero del grupo de Torrejón, Los Verdaderos Kreyentes de la Religión del Hip-Hop, cuyo título es «Más Ke Dificultad...»
- «Vampyros Lesbos: Sexadelic Dance Party» ha sido una de las sorpresas del año en Europa. Publicado en Alemania, llegó al número 1 de las listas británicas independientes y lleva vendidas más de medio millón de copias. Se trata de la banda sonora de una película de Jess Franco de 1973 y se vende en España vía Subterfuge.
- Boa sigue aumentando rápidamente el número de sellos que distribuye. Los últimos fichajes son Touch And Go, Southern, Quarterstick, Words Of Warning, Emperor Jones y Trance Syndicate.
- Siesta saca este mes el disco de los suecos Red Sleeping Beauty y el segundo EP de los ingleses Arabesque.
- Los granadinos Cecilia Ann han fichado por Elefant, que edita un primer single, «Tu amigo». Tambien se publica la primera grabación de Planetas, «Medusa EP», en CD.
- Soziedad Alkohólica y Flitter se presentan el 28 de febrero en la Sala Canciller 2. Los Alkohólicos repiten en el mismo local el 1 de marzo acompañados por los seguramente resacosos Orujo de Bruja.

● Pablo Gil

GIJON 96 CINE RADICAL Y GRUNGE

Desde que en 1995 José Luis Cienfuegos se pusiera al frente del Festival de Cine de Gijón, este certamen ha emprendido una nueva y arriesgada senda que merece ser destacada. Sin perder los papeles (y el comedido presupuesto) en atraerse el habitual tufillo glamouroso al que se entregan otros festivales, la apuesta por el cine y la creatividad sin cortapisas de ningún tipo ha encontrado un hueco en la villa del Cantábrico de la mano de un profundo conocedor y amante del cine que no ha escatimado riesgos a la hora de elaborar un cartel como mínimo estimulante. Celebrado el pasado mes de noviembre en su edición número 34, se ofrecieron dos ciclos sobre autores tan dispares como Robert Aldrich (sobre el que se amparó la publicación de un libro sobre su obra) o Derek Jarman (que levantó las iras de algún provinciano petrimetre que calificó esta edición de «un festival de cine gay»). Además, los siempre rompedores ciclos sobre gore y el dedicado al cine radical donde pudieron degustarse en toda su crudeza «Hustler White» (de Bruce LaBruce y Rick Castro) o «Johnny Shortwave» (de Michael Bochner). Se estrenó en España el rockumental «Hype», film rodado durante tres años bajo la dirección de Doug Pray, que narra el desarrollo del fenómeno grunge a través de entrevistas y extractos de conciertos de Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Mudhoney, entre otros. También se publicó un cómic, «Anselmo Ensombras», donde participan gentes muy vinculadas al rock como Andrea Parissi, Boni Pérez (Los Locos) o Javi Rodríguez (Kactus Jack).

● Manolo D. Abad

PAVEMENT EVOLUCIONES EN STEREO

EN UNA ANTERIOR entrevista, en el verano del 95, Steve Malkmus me había dicho: «"Slanted & Enchanted" es un típico primer disco. Cuando nos enfrentamos a "Crooked Rain, Crooked Rain" lo hicimos no como si fuera un segundo álbum, sino como un tercero o un cuarto. "Wowee Zowee" sería un quinto o sexto. Nos gusta sorprender, cambiar de un disco a otro, no ser previsibles». Son fieles a estas intenciones con «Brighten The Corners», su cuarto larga duración, a veces misterioso y otras clásico, a veces lento y otras pegadizo. El álbum fue grabado en los estudios que Mitch Easter dirige en Carolina del Norte, y mezclado en Water Music, Hoboken. (Ver crítica en Disc-o-matic).

- ¿Cómo valorais vuestra trayectoria discográfica?

- Todos nuestros discos tienen el mismo espíritu, pero esta vez hemos intentado hacer algo un poco diferente. Los primeros singles eran muy histéricos, más influidos por el punk-rock, y fueron grabados en estudios que en realidad no eran estudios, en condiciones muy difíciles. Además todavía estábamos aprendiendo a grabar. Cuando hicimos «Crooked Rain» teníamos canciones más melódicas. En «Wowee Zowee» utilizamos algunas canciones sobrantes de «Crooked Rain». Combina estilos diferentes y tiene cosas nuevas, nuevas direcciones: Steven trató de cantar de muy diversas maneras. Una de las razones era poder divertirnos en directo y hacer cosas diferentes cada noche. «Brighten The Corners» es un disco más homogéneo. Su grabación fue muy confortable. Estuvimos dos semanas tocando, dos semanas en el estudio y entonces nos pasamos un mes escuchando todo lo que habíamos grabado. Finalmente pasamos otras dos semanas mezclando y grabando las voces. Es seguramente nuestro disco más sólido.

- Es más lento que los otros.

- Sí, en este álbum nos han influido discos bastante lentos de los 60. En este momento nos parece muy excitante hacer cosas melódicas y sutiles. Otras bandas parecidas a nosotros están haciendo música muy fuerte. Nosotros queríamos hacer algo diferente, más de medios tiempos.

- Otra nueva característica es ese aire psicodélico.

- En cierto sentido, sí. «Transport is arranged» tiene por ejemplo una parte psicodélica, pero también había trazos psicodélicos en «Wowee Zowee».

- Esta vez no hay ningun tema breve y alocado.

- No hay canciones cortas e histéricas porque era algo que ya habíamos hecho, sin embargo hay unas cuantas introducciones instrumentales largas. Grabamos 22 canciones, mezclamos 20 y abandonamos 6 que no nos gustaban para el disco. Una es muy rápida y salvaje, probablemente terminará como cara B. Estas canciones cortas nos servían antes para separar cortes de estilos diferentes; con este álbum hemos logrado crear canciones que encajan unas con las otras.

- También habéis trabajado mucho las guitarras, incluso se pueden oir solos más o menos convencionales.

- Quizás hay más intensidad en las guitarras. No queríamos que sonaran como hasta ahora, con solos paranoicos. El solo final de «Infinite spark», por ejemplo, es muy directo, tipo Neil Young, muy emocional. Normalmente para nosotros los solos no tenían que ser así, sino una parte más de la canción.

- ¿Utilizáis conscientemente recursos técnicos determinados para transmitir diferentes sensaciones?

- A veces lo hacemos conscientemente y otras no. Por ejemplo, en «Transport is arranged» y «Stereo» utilizamos órgano Chamberlain, un instrumento que transforma la personalidad de cualquier canción. Bryce Goggin, el tío que nos ayuda siempre en la producción, tocaba un piano en «Range life» que le daba un aire muy country. Cuando hacemos cosas distorsionadas somos bastante conscientes de lo que queremos transmitir. También nos ocurre, como en este disco, que nos dedicamos a grabar un montón de saturaciones y ruidos que luego, al escuchar la canción, no nos gustan y los quitamos. Y eso también es consciente, claro.

- Se dice que hay mucha improvisación en vuestra música. ¿No se trata más de una espontaneidad fingida?

- A veces algo que ocurre en una canción parece totalmente espontáneo, pero es deliberado. Pero también al revés, una idea genial que parece muy elaborada es algo que surgió en el momento. En «Brighten The Corners» hubo espontaneidad sobre todo en las mezclas y en las letras, que a menudo retocamos sobre la marcha. En este disco sabíamos perfectamente lo que hacíamos, pero no lo parece porque nuestros arreglos no son... tradicionales.

- Se os considera vanguardistas, ¿os gusta esa etiqueta?

- No es que la esperemos, pero nos parece buena. Todo nuestro trabajo intenta ser nuevo y diferente. Desde que empezamos ha habido un montón de grupos que han copiado nuestro modo de hacer canciones locas o temas melódicos como los de «Crooked Rain». Incluso lo hacen mejor que nosotros, así que ya no necesitamos hacer eso más. Ya lo hemos hecho, por eso intentamos hacer algo nuevo.

● Pablo Gil



La madurez de unos enfants terribles (foto: K. Westenberg)

Megafreaks

AragónAragón

▸ Ya se sabe por fin la fecha exacta en que Kiss, realizará su concierto en Zaragoza. Toma nota: el 24 de junio de 1977 en el Pabellón Príncipe Felipe. Lee con atención: si compraste tu entrada y no puedes acudir en dicha fecha, a partir del 1 de junio se devolverá el importe en los puntos de venta oficiales.

▸ Se reinauguró la sala En Bruto (Comandante Santa Pau, 10) bajo la misma dirección, pero con nueva plantilla y diferente música en los fines de semana. La fiesta corrió a cargo de Especialistas, posteriormente pasaron por allí Daniel y la Quartet de Baño Band, Mission Hispana y Jurasic Punk (formación que tiene entre sus miembros a gente de La Frontera, Desperados y PVP). Están previstos Enemigos, Australian Blonde y Hot Boogie Chillum.

▸ El sello Grabaciones En El Mar (Gemar) ha decidido editar un LP de El Regalo de Silvia, como homenaje a esta recientemente desaparecida banda zaragozana, con una docena de canciones inéditas. La tirada será limitada, sólo 400 ejemplares, y únicamente se podrá conseguir por correo a través del Apdo. 2043 de Zaragoza. No te quedes sin tu ejemplar.

▸ La piedra de Blarney, tampoco se queda atrás programando conciertos, de momento exclusivamente los jueves. Por su escenario ya han desfilado Tahúres Zurdos, Murphy & The Magic Tones, Hermanos Dalton, K-Tulu, Caracols o Biscuit.

▸ Gabriel Sopeña por fin cantó con su propia voz los poemas que musitó para Loquillo y Mari Pau Domínguez, en «La Vida Por Delante» y «Universo En Ciernes» respectivamente, en un espectáculo denominado «Poetas». La cita fue el pasado diciembre en el C.C. Delicias.

▸ Se esperan numerosos conciertos a realizar en estas tierras durante la próxima primavera, pero de todos ellos dos sobresalen por encima de los demás: ZZ Top el 1 de marzo en el Pabellón Municipal de Deportes de Huesca, y Malevaje, el 21 de marzo en la Sala Mozart de Zaragoza.

● J.A. Añón

HILLBILLY HELLCATS
FELINOS Y FRENETICOS

SON LOS INFERNALES Gatos Hillbilly un trío procedente de Denver, Colorado, que está dando mucho que hablar en los círculos rocanroleros con su fulminante primer trabajo. Llevan en activo un par de años y sus miembros responden por Chuck Hughes (voz, guitarra), Lance Romance (contrabajo) y Chris Hofmann (batería). Chuck y Lance formaban parte de los Chicago Moondogs, una banda heavy, aunque a la experiencia de Lance debe añadirse su estancia en los Mustang Lightning, combo de surf/garage. El mismo año de su formación, 1994, registran una primera maqueta que consta de dos temas, «I like whiskey» y «I hate music», perfilándose ya el futuro del trío: un rockabilly machacón, veloz, con concesiones al country, el rockabilly más clásico y el psychobilly (hay magazines yanquis que aseguran que son un cruce indecente entre los Stray Cats y el Reverendo Horton Heat).
El contenido de sus letras resulta corrosivo, aunque simpático, siempre enmarcado dentro del más típico «white trash»: priba, mujeres y la vida en un parque de caravanas. Aparte de berrear y rasgar, Hughes es el autor de casi todas las letras y por lo visto domina esta faceta, pues quedó finalista en el concurso Song Competition 1994 celebrado en Austin, donde competían letristas de rock, blues, rap, reggae, etc. Los directos de los Hillbilly Cats son otro punto fuerte: tienen fama de desenfrenados y bulliciosos, conjugando ritmo, espectáculo y kilos de buen humor. Chuck es un excelente guitarrista al que le gusta utilizar muchos efectos en un contexto rockabilly, y Lance se muestra como un contrabajista sólido, con su ágil y vigoroso slap de ritmo frenético.
Como siempre los problemas vienen del batería: Tim Cass, el primero, no daba la talla y fue sustituido por Chris, que cumple ahora con el papel de baqueteador. Sin embargo, para la grabación de su álbum llamaron a la única persona que conocían que domina la técnica del doble pie de bombo, nada menos que Taz Bentley, hasta hace poco en la banda del Reverendo Horton Heat. Así parieron «Rev It With Taz» (editado por Rockin' Cat Records), un amasijo de speed, rockabilly, honky tonk, sonidos hillbilly, demencias psychobilly e incluso toques jazz, todo ello enlatado en veinte cortes regados con litros de alcohol. Como afirma su principal himno, «me gustan el whiskey, los gruesos canutos de maría y el brebaje alemán». ¿Y a quien no?

● Ernesto Barba


En Denver y todavía vivos

JAY ZISKROUT (GRITA! RECORDS)
VANGUARDIA ROCK CON SABOR LATINO

DESDE SU CENTRO DE operaciones en Nueva York, el ex Bad Religion Jay Ziskrout dirige con decisión Grita! Records, su contribución a lo que él concibe como la definitiva revolución latina, al menos en lo musical. Jay sueña con que, en un futuro no muy lejano, republicanos y demócratas agiten sus convenciones, no ya con la «Macarena» (hecho de por si premonitorio, no cabe duda), sino con La Polla Records o Cerebros Exprimidos. Ese día, los jóvenes se morirán de gusto con el CD-Rom de Todos Tus Muertos y buscarán en Sudamérica la banda con que empapelar carpetas y habitaciones. Mientras la quimera no se convierta en realidad, a los responsables del sello sólo les queda rebuscar talento en unos países con escasa tradición exportando música contemporánea, porciones geográficas que muchas veces infravaloran y olvidan sus raíces idolatrando lo externo.

- ¿Por qué decides pasar de músico a empresario?
- Actualmente toco de vez en cuando, cuando tengo tiempo. Con anterioridad estuve en unas siete bandas, pero la mayoría no lograron mucho. Aparte de Bad Religion, mi favorita fue Electric Peace, un grupo alternativo psicodélico que sacó algunos discos durante los 80. Y lo cierto es que gozo mucho en ambos lados de la industria, pero creo que una vida interesante ha de tener mucha variedad. Si hubiese permanecido como simple músico no habría tenido la experiencia del negocio; y si nunca hubiese sido músico, habría perdido esta otra faceta y también la capacidad de entender a los artistas con quienes trabajo.
- ¿Por qué fundaste Grita!?
- La razón fue la estupidez de alguna gente. Siempre decía a todo el mundo que, aunque trabajaba como jefe de Epitaph Europa, pensaba en mi propio sello y que, eventualmente, iba a salir de Epitaph para concentrarme y dirigir Grita! Uno de mis grupos españoles pensó que eso sería beneficioso y empezaron a correr el rumor, algo que me enojó mucho. La verdad es que lo que estamos haciendo en Grita! es muy diferente a la onda Epitaph, y no creo que la asociación con ellos me ayude tanto. Quedé como amigo de todo el equipo Epitaph y todavía les represento en Latinoamérica.
- ¿Cómo decides crear en EE.UU. un sello especializado en bandas españolas?
- Para ser correcto, no estamos especializados en grupos españoles. Nuestra onda es de rock global, vanguardia con sabor latino. Por ejemplo, nuestro catálogo incluye a Nave y Blind Pigs (Brasil), Todos Tus Muertos (Argentina), Negu Gorriak y La Polla Records (Euskadi), Psychotic Aztecs (Los Angeles), Cerebros Exprimidos (Mallorca), Más Turbados (Oviedo), Pleasure Fuckers (Madrid)... Me encanta esa música, creo que tiene un valor, no sólo en los países donde hablan idiomas latinos. Nadie está exportándola y merece la oportunidad de ser oída. También está el hecho de que pienso que el mundo está cambiando rápidamente, con Internet y todo eso, que las distancias están disminuyendo. Y, por supuesto, estimo que las distintas culturas latinas tienen algo único e interesante para ofrecer al resto del mundo, hablando tanto de música como de comida, literatura o cine.
- ¿Crees realmente que esas bandas pueden triunfar en EE.UU.?
- Aquí y en otros países: ya hemos logrado algunos éxitos en EE.UU. y en Alemania. Hay cantidad de grupos como Deep Forest o Gipsy Kings que han logrado mucho aquí, y creo que

SONG BOOK

«ELLIS UNIT ONE»

(Steve Earle, banda sonora «Dead Man Walking» CD, 1995)

Acababa de licenciarme del servicio, fue allá por el 82
Cuando regresé al pueblo cultivé algo de caña de azucar
Me había marchado para ser todo lo que creía podía ser
Pero volví a casa sin ni una sola respuesta
Me fue mal y tuve que sentar la cabeza
Así que acepté un empleo en la prisión
Supongo que siempre supe que lo haría
Como lo habían hecho mi papá y mis dos tíos
Y ya he trabajado en cada una de las celdas
Las cosas me iban bien, pero entonces me trasladaron a Ellis Unit One
Que el balanceo sea lento, que el balanceo sea suave
Que el balanceo sea lento y me lleve hasta el hogar

Mi padre ya me hablaba de las largas noches en los muros
Y de como acostumbraban a atarles a la silla eléctrica
Los chicos de la universidad venían con sus cervezas y todo lo demás
Y cuando las luces se apagaban, un clamor se elevaba en el aire
Luego la gente se volvió demasiado civilizada
Y desde entonces la silla de las chispas cría polvo
Porque ya nadie quiere tocar una pistola humeante
Y desde que tienen la inyección
Supongo que ya nos les interesa tanto
Ya sólo se los cargan en Ellis Unit One
Que el balanceo sea lento, que el balanceo sea suave
Que el balanceo sea lento y me lleve hasta el hogar

Les he visto luchar como leones
Y les he visto marcharse como corderitos
Y he ayudado a arrastrarlos cuando no se podían tener en pie
Y he oido llorar a sus mamás cuando oyen el estruendo de la gran puerta
Y he visto a los familiares de la víctima cogidos de las manos
Ayer noche soñé y me desperté con correas cruzándome el pecho
Y algo frío y negro inundándome los pulmones
Y ni siquiera Jesús podía salvarme
Aunque sé que hizo lo que pudo
Pero él no vive en Ellis Unit One
Que el balanceo sea lento, que el balanceo sea suave
Que el balanceo sea lento y me lleve hasta el hogar.

es posible lograrlo también a nivel indie. Enfocamos nuestro trabajo en el mercado latino estadounidense, pero también lo hacemos en el ámbito anglo, las radios universitarias, los fanzines, etc. Ya es hora de que el público yanqui se dé cuenta de que hay más culturas que la suya propia. Es una lucha que tenemos muchas ganas de llevar a cabo.

- En el caso concreto español, ¿cómo conoces y contactas con las bandas si no resides allí?

- En el caso de Cerebros fue Iñigo Munster, que me mandó su disco. Con Los Más Turbados, alguien me había mandado su disco anterior para el sello Waco, «Ele ctroshock», y su música me impresionó mucho. Después les ví en el Festimad e hice el contrato... El caso es que tengo muchos amigos, me mandan CDs y cintas, además de que he hecho un poco de publicidad y las bandas mismas me han mandado sus maquetas. También viajo casi constantemente, en cada país voy a los clubs y escucho a las bandas.

- ¿Qué buscas en los grupos, que sean punks?

- No pido que nuestras bandas se adecuen a un arquetipo. Está claro que nuestros artistas tienen, como nosotros, una actitud y ética punk, pero no somos un sello puro de punk, sino un sello de música moderna, o por lo menos interesante y que a mí me gusta. En cuanto al idioma, yo creo que una banda puede cantar y actuar con más honestidad y poder en su propio idioma. Y prefiero que lo haga así, puede ser portugués, castellano, italiano, cholo...

- Después del grunge y el punk, ¿cuál será la próxima moda en invadirnos?

- Creo que la nueva época post-punk todavía tendrá una reacción contra el mainstream, una nueva filosofía punk del háztelo-tu-mismo. Y creo que la música latina tiene un gran futuro. Vamos a vivir una resurrección de influencias psicodélicas y sabores étnicos internacionales que definirán la nueva vanguardia.

● Igor Cubillo



Megafreaks

GaliciaGalicia

▸ Dos pesos pesados de la escena coruñesa mueven ficha. Mandrágoras llenan Punto 3 (La Coruña) en la presentación de su CD «Entierralo Vivo». High Time esperan su inminente larga duración para Roto con producción de Fernando Pardo.

▸ También Foggy preparan un inminente trabajo para Animal, tras dejar Man Records.

▸ Edicións Do Cumio, con una larga cartera editorial, se asienta en el mercado discográfico con sendos trabajos de Rastreros y Xenreira, tras editar «Unión Bravú».

▸ Cambios en el circuito de salas de Ferrol. Empieza a funcionar una nueva, el Kallejon (Fran, 989-71.19.72), y otra cambia de señas. Santa Compaña, gestionada por músicos y con un sistema de abonados, se traslada a una ubicación más céntrica (909-71.84.35).

▸ Para completar su movida musical, Blood Filloas están involucrados en un prometedor fanzine de inminente aparición.

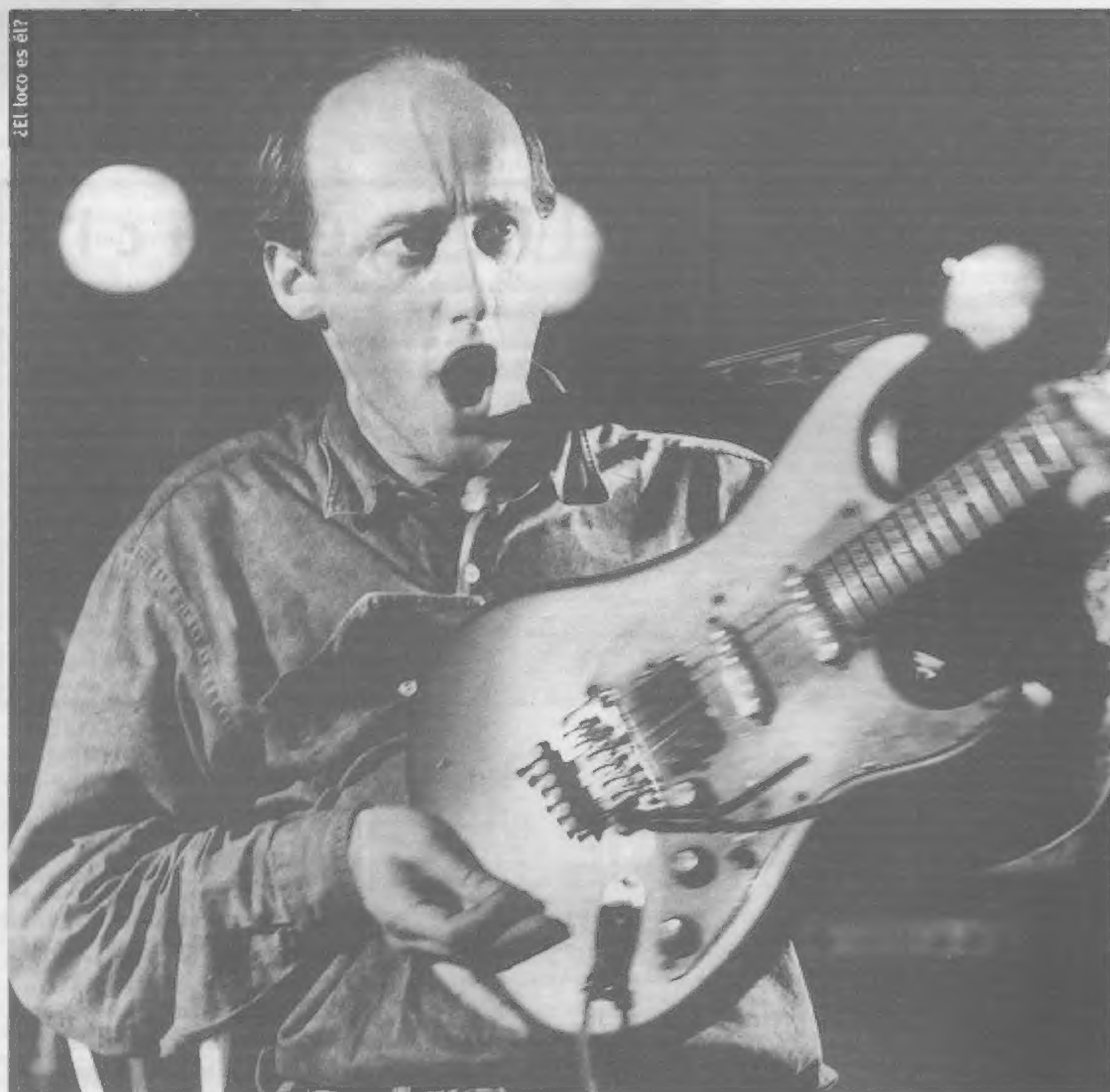
▸ El mercado de la música independiente no siempre es agradecido. Cierran dos tiendas en Vigo, Faiscas y Gloria, que sin duda se echarán en falta. ● Jorge Vaz

MR. DESASTRE Y LA MAQUINA QUE HACE ¡PING!

IRWIN ALLEN ES UN TIPO A RECUPERAR. Posiblemente su nombre no te sonará, pero él es el directo responsable de algunas de tus peores pesadillas cinematográficas y televisivas. Allen (1916-1991) fue un productor y ocasional director especializado en todo tipo de calamidades fílmicas, un fecundo subgénero que brilló con especial intensidad en la década de los 70 y que dio en llamarse «cine de catástrofes». Su maestría a la hora de poner los pelos de punta al espectador era proverbial y quedó patente en un puñado de manuales de supervivencia colectiva como la seminal «La Aventura Del Poseidón» y su secuela «Más Allá Del Poseidón», «El Enjambre» o la épica «El Coloso En Llamas». Ahora nuestro hombre vuelve a ser noticia porque acaba de aparecer en el mercado ● «THE FANTASY WORLDS OF IRWIN ALLEN» (Crescendo), un lujoso box-set de 6 CDs conteniendo la música original de cuatro series televisivas de glorioso recuerdo, todas ellas facturadas por Mr. Desastre. Aquí encontrarás en todo su esplendor las inconfundibles sintonías de «Viaje Al Fondo Del Mar» (61-64), «Perdidos En El Espacio» (65), «El Túnel Del Tiempo» (66) y «Tierra De Gigantes» (68).

Allen fue un creador avispado que supo rodearse de los mejores profesionales para orquestar sus imaginativas odiseas. Los compositores de las partituras aquí contenidas dan fe de ello: George Dunning, Alexander Courage (tripulante habitual de la nave Enterprise en «Star Trek»), Joseph Mullendore, Paul Sawtell y futuras promesas que luego se teletransportarían a la pantalla grande como Jerry Goldsmith o John Williams. El sexto CD contiene un apetitoso regalo para teleadictos en fase terminal: ni más ni menos que una psicotrónica librería de efectos especiales de sonido empleados en esas geniales creaciones. Un complemento ideal para realzar tus cutre-videos caseros... Como es habitual en este tipo de artefactos, el continente es tan apetecible como el contenido. El artefacto, envuelto en un exquisito diseño, se complementa con un libreto interior rebosante de información e instantáneas del más puro camp televisivo.

● Carles Riobo


¿El loco es él?

ILEGALES
LA VIDA DISIPADA

EL RASURADO CRÁNEO de Jorge Martínez esconde un brillante cerebro que no se doblega ante las intoxicaciones etílicas a las que le somete su dueño. El ha sido el artífice de que Ilegales sea una de las bandas con más enjundia y solera del estado. Regidos siempre por una batuta netamente rockera, saturados con descarnadas dosis de provocación y mordacidad. Un estilo acotado por una guitarra soberbia, normalment dura y directa, bien arropada, haciendo tándem con esa voz de corte punk-gastado. Un mensaje crudo, sin pelos en la lengua, que les ha ganado una merecida reputación de macarras y chulos; mala fama que se cimenta con los variopintos excesos del líder ilegal (un pequeño ejemplo: en un conocido programa de la ETB han dejado de servir whisky en los camerinos de invitados para que no se repitiese el lamentable espectáculo de embriaguez que dio el Jorge tras trincarse las existencias del preciado elemento). En cualquier caso no se deben olvidar los grandes momentos pop que ha arrojado su carrera y que tan buenos resultados les dio. Pero aquello eran otros tiempos...

«El Corazón Es Un Animal Extraño» (Avispa), «un disco autobiográfico», es su séptima entrega en estudio, uno de los mejores álbumes hechos el año pasado; redondo de principio a fin, extremadamente guitarrero (no podía ser menos, tratándose de un estudioso de oscuros guitarristas de jazz y rhythm'n'blues), sin concesión popera alguna, rezuma madurez y claridad de planteamientos, exhibiendo unos textos brillantes y lúcidos, para nada gratuitos. Un trabajo que no debería pasar desapercibido, aunque ya se sabe que la industria olvida rápido y perdona poco.

Haciendo honor a su fama, el asturiano nos saluda con un pletórico «tíos, me habeis pillado cagando», para continuar con un (dirigiéndose a Belén): «¡Rubia, podrías tirarme una foto al rabo que lo tengo muy grande!»... Viendo que todos vamos del mismo palo, nos zambullimos en una conversacion empapada de birra, de la cual sacamos en claro lo siguiente.

- En este disco aparece la única versión de toda vuestra discografía, la excelente «El loco soy yo» de los Bravos. ¿Es algo intencional?

- A mí la locura me parece un gran bien para la humanidad, es lo único que nos diferencia de los contables y los banqueros. Esa canción la escuché de pequeño y me identifiqué inmediatamente con lo que dice. Le he cambiado cosas a la letra, incluso introduje algunos acordes, me encanta alterar y traicionar canciones.

- Además del engranaje guitarrero, el otro factor principal del álbum reside en las letras, cuidadas y explícitas.

- Las de este disco probablemente sean las que más me gustan. Cada uno, que duda cabe, tiene sus obsesiones, pero bueno... cada cual lleva su cáncer. Me interesa bastante la literatura, estoy escribiendo dos libros simultáneamente, uno de ellos lo llevo arrastrando cinco años. El otro va más rápido, lo empecé el otro día en un bar de moteros, había una camarera con unas tetas enormes, gigantescas, andábamos un poco pasados y comencé: «Vanessa, tus tetas rotundas son dignas de amamantar a un dios: engendrarás un hijo, lo llamaremos Porcino, el dios cerdo». A la chica le pareció muy mal, pero ahí empezó el libro «Vida Y Hazañas De Porcino».

- Tendrás tus preferencias literarias, ¿lees mucho?

- Me interesan mucho los clásicos. Quevedo es punk total. Así, del principio, Virgilio, el lapidario de Plinio el Viejo; no sé, Juvenal y sus sátiras. Hay una recopilación del año 27 que aún se puede encontrar, son varios tomos y se llama «El Jardín del Pecado», siempre lo recomiendo.

- ¿Influyen esas lecturas en tus textos?

- ¡Hombre, no soy impermeable! A este ritmo acabaré siendo un intelectualillo de mierda. La educación tiene sus peligros. Creo que a la gente como yo, se le corta las alas con un cuchillo que se llama educación.

- Profesionalmente hablando habéis tenido etapas exitosas, llenando grandes recintos. Ahora va más tranquila la cosa.

- Yo no me creo nada, no hay gran diferencia. Si le gustas a demasiada gente es que te estás volviendo un poco gilipollas. Casi toda la música de gran consumo suele ser idiota, es el gran fallo de la democracia: la mayoría nunca tiene la razón, la historia así lo demuestra. Probablemente en otra época eramos más asequibles, era otro momento, otras condiciones. A la gente de los medios o de las discográficas los asustamos y se cagan.

Valencia Valencia

- Manolo Rock, un viejo zorro de la escena valenciana, ha creado Subterráneo Records, sello que facilitará la autoedición a bandas locales. El primer lanzamiento será el segundo álbum de Antídoto, «Esclavo De Nada». Contacto: (96) 365.10.12.
- Los que ya se han autoeditado son Los Pulpos. Su mini-CD de debut se titula «Ocho Aventuras».
- Crank Records ha publicado «Mondo Cane», EP que Malindi Bangs grabaron como ganadores del concurso de maquetas de la revista Wah-Wah. T: (96) 393.45.29.
- Polar están en conversaciones con Grabaciones en el Mar, con vistas a la edición de un primer mini-CD con cinco temas.
- El nº 8 del fanzine Versión Original se presentó el pasado 17 de enero en el pub Sonora, con las actuaciones de Una Sonrisa Terrible y Doctor Divago. Esta nueva entrega trae entrevistas y artículos de Chris Von Sneidern, Model Rockets, Ross, Penélope Trip, Polar, Hollies, Robyn Hitchcock. Mª del Carmen, (96) 357.37.12.
- Malasombra es una revista de creación que combina comic, fotografía y textos. El nº 7, la nueva entrega, incorpora color a sus páginas. Puedes conseguirlo en el Apdo. 7008. 46080 Valencia, o bien llamando al (96) 391.84.38.
- La valenciana editorial La Máscara publica biografías, profusamente ilustradas, de Suede, Hole y Aerosmith en su colección Imágenes de Rock; y títulos consagrados a Leonard Cohen, Velvet Underground (reedición del ya agotado «Up-tight») y Jimi Hendrix, en la serie Todas Las Músicas.

● M.A. Miralles

AsturiasAsturias

▸ «Chance» es el nuevo 7'' adelanto del nuevo álbum de Australian Blonde para RCA. Incluye 20 temas, grabados en un mes en Odds Sur con su inseperable Paco Loco.

▸ «Diminuto Cielo» es el título del álbum resultante de la unión entre Javier Corcobado y Manta Ray, publicado a través de Astro y con gira a partir del mes de marzo.

▸ La Ruta, ahora como cuarteto, también han estado registrando su segundo elepé, que publicará la discográfica Animal.

▸ Ass Draggers iniciaron a principios de enero su tour europeo (¡telonearán a Rancid en Inglaterra!). En abril, gira por Australia y Nueva Zelanda; en mayo visitan EE.UU.

▸ «Llingua Y Rock», interesante estudio publicado por Xulio Elipe (Dixebra), afronta su segunda edición acompañado de un CD con 19 temas inéditos de diversos grupos astures.

▸ Monkey Business (Gijón) y Faraón Félix (Sotrondio) presentaron en Oviedo (Stravaganza) y Gijón (La Fábrika) sus flamantes CDs producto de su victoria en el Concurso de Maquetas de R. Asturias.

▸ Mamy Carter parece que verán por fin publicado su disco, premio por su victoria en el Oviedo Múltiple 96, a través de Subterfuge. El cuarteto mierense ha recibido en este tiempo varias ofertas discográficas.

▸ Astro parece que se ha hecho con esa perla pop que son los granadinos Niños Mutantes. El sello gijonés prepara también los discos de Eliminator Jr. y Detritus X.

▸ El sello avilesino Norte Sur lanza un vídeo con 19 bandas entregadas a la cámara del director de cine Fran Vaquero. Novedad también el CD de A.C. Soul.

▸ Por cierto, nueva sala de conciertos en Avilés, gestionada por Pachi y Goyi (Cactus), toda una garantía de buen rollo y mejor gusto.

▸ Tourly Tours se presentó en olor de multitudes en La Santa Sebe con los Kaisers. Días antes, habían hecho lo propio con los Feedbacks en el Chanel, presentando su EP compartido con los germanos Cheeks.

▸ Interferencias, programa de Radio Kras a cargo de José (Calixto's Journey), presentó su cassette de 18 grupos con un concierto de los mismos entre los que figuran Mamy Carter, Mus, Chrysler o Maxwell Smart.

● Manolo D. Abad

- ¿Llevas por bandera ser asturiano?

- Estoy de nacionalismos hasta los cojones, renuncio a cualquier nacionalidad que pueda tener en este momento y me declaro ciudadano de Gomorra, una ciudad rebelde al dólar y a dios, una ciudad regada primero con semen y vino, y luego con sangre y fuego.

- O sea que ni astur-rock, ni xixonsound.

- Yo no tengo nada que ver con todo eso. Soy amigo de toda la gente, muchos de esos grupos vienen a casa a que les ponga bien la guitarra. A mi cantar en inglés me parece fatal, no me gusta en absoluto. ¡Fíjate!, cuando estuvimos por América, que llenábamos estadios y tal, una de las cosas que querían hacer las compañías discográficas americanas era prohibir el rock en español, por que decía cosas. Ahora van estos grupitos y la cagan, se autocensuran, todo con el pretexto de que si el rock original y... ¡joder!, ¡la primera literatura era en griego! Lo del bable, ¡eso no es un idioma! Sólo hacen que poner fronteras, yo prefiero ser locutor válido para muchos miles de personas que para cuatro. Lo de cantar en bable me lo han propuesto, pero paso.

- ¿Cómo va tu colección de guitarras?

- Ahí siguen todas las que tengo. Stratocaster sé que son siete y ahora justamente me llegan otras dos. Me gustan las series L de Fender, sobre todo las del 62 al 65, esa es una cosecha de puta madre.

- ¿Qué haces cuando no tocas?

- Me dedico a correr aventuras. La verdad es que me arriesgo demasiado, este verano me cortaron la oreja con una navaja, por detras, fue una pelea. Me interesa llenarme de aventuras para poder escribir cosas, no se puede copiar.

● Turrón & Babas

FRIPPOSTATICO

De interes exclusivo para miembros de la orden crimsoniana, «Live in Japan 1995» (DGM-Sonifolk) es un video que recoge hora y media larga de King Crimson en concierto. Tres guitarras, bajo y dos baterías, capitaneados por un glacial Fripp, esculpiendo in situ un concepto sonoro que envejece fértil y agresivo. Tan cerebral como de costumbre, la orquesta Escarlata protagoniza un concie[illegible] tensión sólo decae en aquellas piezas de formato más pop. Mención especial para el trabajo de los dos percusionistas, Bruford y Mastelotto, y una colleja a Adrian Belew, que cuando can[illegible] tantos años. King Crimson hacen gala de las fuerzas e ideas necesarias para que incluso en un contexto tan estático como el de la pequeña pantalla, su propuesta conserve alicientes.

● M. Torres

Megafreaks

Pillados por la red

➠ SI ERES UN FETICHISTA COMPULSIVO QUE BABEÓ con el recorrido que te propusimos por el • **ROCK&ROLL HALL OF FAME AND MUSEUM** (ver RUTA 122) pero opinas que Cleveland queda un pelín lejos, te recordamos que dispones de una opción más asequible, pero ciertamente más fría, echando una ojeada a sus vitrinas virtuales en el ciberespacio (http://www.rockhall.com/), que ofrecen lo habitual en estos casos: sucintas biografías, noticias, archivos multimedia...

Y de las virguerías del diseño y la técnica al «no art»... En ese mismo número de noviembre también le propinamos un vapuleo al punk seminal, examinado desde su vertiente más canalla a través del testimonio de sus más directos protagonistas. Si te quedaste con ganas de más, pero no sabes por donde empezar, puedes recurrir al canadiense Victor Gedris, quien ha compilado generosamente un vasto índice de enlaces sobre crestas coloreadas y otros adminículos. Su recurso, significativamente titulado • **WORLD WIDE PUNK!** (http://wchat.on.ca/vic/wwp/), compila decenas de recursos de todo el mundo relacionados con bandas, sellos, fanzines y todo aquello que se te ocurra englobar bajo el lema No Future y la parcela adyacente del hardcore.

Pero si pasas del asfalto callejero y tu cabeza habitualmente está en las nubes, debes teletrasportarte ipso facto a cualquiera de las numerosas webs dedicadas al universo • **STAR TREK** en castellano: Club Star Trek De Cataluya (http://www.intercom.es/cstc), Club Star Trek de Madrid (http://www.geocities.com/hollywood/7540), 100% Club Star Trek (http://socios.ciberteca.es/~ciber153/), Trekminal-BBS Homepage (http://www.redestb.es/personal/trekminal/), Star Trek (http://socios.ciberteca.es/~cibero21/startrek.htm), Voyager (http://www.abaforum.es/users/1078/voyager.htm), el foro Star Trek en Intercom (http://intercom.es/startrek/INDEX.HTM), una ocurrente homepage iescrita en lenguaje klingon! (http://dali.upc.es:80/~grp000/) o a los puentes de mando del N.I. Desafío (http://www.geocities.com/Hollywood/hills/5588), U.S.S. Ardacho (http://moon.inf.uji.es/aluWeb/ardacho/), U.S.S. Sentinel (http://www.geocities.com/Hollywood/6962), U.S.S. Virtual (http://bbs.seker.es/~alvy/uss_virtual.html). De propina, tecleando ftp://ftp.cis.ksu.edu/pub/pictures/jpg accederás a un archivo repleto de toneladas de fotos de la saga en formato gif y jpeg.

De regreso al planeta Tierra, te recordamos que el webzine catalán • **CARNE SELECTA** (http://citel.upc.es/etsetb/carne/index.html) ya ha puesto en órbita su último número. El sumario incluye, entre otras novedades, un avance de la última majarada de David Lynch, «Lost Highway». Un 10 para su diseño.

También constatamos la tímida pero constante infiltración de bandas nacionales en la telaraña. Una reciente incorporación es la web oficial de • **BISCUIT** (http://bebe.uv.es/~cmora/rie/biscuit.htm), mantenida por el propio grupo y que complementa su reciente debut discográfico. Aunque para ejemplo el del beatlmemaníaco Enrique Cabrera, mantenedor de • **THE SPANISH BEATLES PAGE,** la primera site de la red dedicada a los Fab Four en castellano (http://www.upv.es/~ecabrera/). Un verdadero clásico que no necesita presentación...

Al margen de las homepages, más o menos oficiales, consagradas a artistas y grupos hay otros recursos más genéricos, igualmente mantenidos por fans informáticos. Sumérgete, por ejemplo, en los ritmos calientes que inundan el veterano y lingüísticamente curioso • **WARRIOR'S SKA PLACE** y su extensa relación de enlaces (http:/ww2.grn.es/warrior/)

Y desconectamos con una recomendación final. La segunda edición del • **DOCTOR MUSIC FESTIVAL** ya está calentando motores. Para conocer la última hora y sugerir tu cartel ideal, chequea con regularidad su ecológica web (http://www.putput. intercom.es/festival/). Por cierto, otra importante promotora de conciertos, • **LA IGUANA INTERNACIONAL** (http://webs.adam.es/desbaser/iggy.htm) incluye en su página un calendario que avanza los conciertos que están al caer en todo el ámbito nacional. Rutero prevenido vale por dos...

● Carlos Riobó (cribobo@arrakis.es)

AEROBITCH
HIPERACTIVIDAD VISCERAL

CON UNAS VENTAS modestas pero fijas y un público fiel para los conciertos, numerosos grupos de punk-rock han logrado hacerse un hueco en la escena musical española. Los madrileños Aerobitch son uno de los máximos exponentes, dado que Laura Bitch (voz) y Mario Rockaway Bitch (guitarra), no sólo lideran esta banda que acaba de sacar su primer LP, «C'mon Cop, Make My Day», sino que además regentan Punch Records y fundaron hace tres años el fanzine N.O.T. (Nasty Obnoxious Trash Zine). Punch sólo tiene dos referencias que vieron la luz hace medio año, pero N.O.T. ya va por el número 6.

- ¿Cómo ha sido la trayectoria del grupo hasta ahora?

- Empezamos Laura y Rockaway componiendo, con una amiga que se supone que era batería. Tocó un día y decidió que no quería seguir porque se le iban a poner brazos de camionero. Dos meses después cogimos al Enano Ramone, de Piolines, y empezó a funcionar la cosa. En aquella época Laura tocaba el bajo; grabamos un single compartido con Frogger, cuando los dos grupos estábamos empezando, así que es muy malo, suena fatal. Luego un parón de un año y medio por que Laura estuvo viviendo en EE UU. Cuando volvió se incorporó también Bitch Boy al bajo y grabamos el single compartido con Fast-Food para Punch, que salió en la primavera del 96. Está bien, suena... sucio. También hicimos un tema para la peli «Killer Barbies». El Enano nos dejó después de un concierto en el Hard Rock Cafe, porque decidió que nos habíamos vendido, y cogimos a Roger Rabitch, que es quien toca en el LP. Hemos notado mucho su entrada porque tiene más gama de ritmos, es más clásico, tipo New York Dolls.

- ¿Cómo definiríais el disco?

- Es un disco de punk-rock, no tiene muchos secretos. Algo salvaje, a lo Dwarnes, con algún toque garagero.

- A la hora de grabarlo, ¿habéis conseguido lo que queríais?

- Mucho más que eso. De hecho, tuvimos muchas broncas porque Laura pensaba que no estábamos preparados y que Pablo Rumble se iba a arruinar. Cuando nos ofreció grabarlo sólo teníamos seis o siete canciones, en dos ensayos tuvimos que hacer siete canciones y dos versiones. Estamos sorprendidos de lo bien que ha quedado.

- 15 canciones en 16 minutos, ¿cómo se come eso?

- Nunca hemos hecho canciones largas. Tampoco nos habíamos puesto a calcular cuánto duraban. No es premeditado, siempre han salido así: simple, rápido, ruidoso y breve.

- El punk ha resurgido, pero ¿hay calidad en los grupos de los 90?

- No. Rancid o Green Day son buenos, pero Offspring son una patata. El boom de ahora ha sido por la promoción de Epitaph, que se forraron con Bad Religion, y por la promoción de Warner a Green Day. Es ficticio: vas a ver a NOFX y hay más de tres mil personas, pero con Jeff Dahl no hay ni trescientas La gente se para en el hardcore melódico y no investiga

- ¿Qué pretendéis con el fanzine N.O.T.?

- Lo hacemos por lo mismo que Punch, por dar a conocer a grupos, y también porque hay muy pocos fanzines sobre punk rock. Lo hacemos para hablar sobre lo que nos gusta y para tocar los cojones a mucha gentuza esnob y apestosa... como los del Mondo Bruto o los Malsonando, con los que hemos tenido roces. Por cierto, ahora que se dedican a escribir libros sobre Smashing Pumpkins o Madonna quizá tengan futuro.

- Vuestras letras no son nada comprometidas socialmente.

- No sé, a nosotros tampoco es que nos guste esta sociedad, pero por eso tampoco tenemos que darles la chapa en los conciertos a la gente que ha ido allí a divertirse. Los Ramones, por ejemplo, tenían un único mensaje: la diversión. No se dedicaban a hacer el ridículo como a veces los Clash, que estaban en una multinacional pero iban de comprometidos. O Rage Against The Machine, que van con calzoncillos Calvin Klein, cobran una talegada a la gente en los conciertos y ponen la foto del Che en las camisetas.

Nasty and obnoxious



GREIL MARCUS
LA INEFABLE SEMIOTICA DEL PUNK

«ANTE CADA NUEVA FORMA artística aparece alguien que la declara muerta, pero rara vez se ha dado una forma artística que nazca ya muerta, como es el caso de los videos rock y su mayor medio de difusión, MTV. MTV es la pornografía de la semiótica»... Así empezaba Greil Marcus, en 1987, una de sus columnas para la prestigiosa revista Artforum, con un disparo a quemarropa seguido de una excitante perorata sobre por qué y cómo la televisión musical es algo fundamentalmente obsceno. Ningún otro escriba del rock ha conectado esta musica con los vaivenes sociales y culturales de nuestra sociedad como lo hace este profesor de Berkeley, California. Autor de un texto ya clásico, «Mystery Train: Images Of America In Rock&Roll Music» (1975), Marcus sólo ha visto publicada en espanol una de sus obras, «Rastros De Carmín: Una Historia Secreta Del S.XX» (1989, editorial Anagrama), donde rebobina este siglo agonizante partiendo de los Sex Pistols y llegando hacia atrás hasta el dadaísmo, ofreciendo en el trayecto una panorámica aproximacion a las corrientes subterráneas que han ido moldeando nuestra idiosincrasia cultural.

En • «RANTERS & CROWD PLEASERS: PUNK IN POP MUSIC 1977-92» (Anchor Books-Doubleday), una colección de sus artículos y resenas publicada en 1994, resulta igualmente lúcido y rompedor. Analista tan magistral como falto de complejos, generador de agudos aforismos, virtuoso provocador de reflexiones, Marcus es capaz de ver la entusiasta explosión musical del éxito de Fleetwood Mac «Go your own way» como más esencialmente disruptiva que aquel segundo álbum de los Clash en manos del productor Sandy Pearlman. Aunque dedica párrafos y más párrafos a Gang Of Four, Mekons y otros conjuntos politizados ingleses, profundiza asimismo con especial dedicación en las carreras de Bruce Springsteen y Elvis Costello. Siente también devoción por las chicas guerreras, de Lora Logic a Cindy Lauper, de las Slits a las Go-Go's, de las Raincoats a Bikini Kill, sin olvidar a las suizas Liliput, ignota banda punk de la que sin duda fue el mayor proselitista. Además, sabe ser inclemente cuando topa con asuntos tan deleznables como los premios Grammy, el tándem Reagan & Thatcher o el movidón benéfico «We are the world».

Todos estos nombres, sin embargo, son sólo carne para la máquina pensante que es Marcus. El rock es un momento fugaz, nos revelan sus atrevidos analogismos; se trata de atrapar y fijar esos momentos mientras brillan fugazmente y desaparecen. Para hacerlos nuestros a posteridad, sí, pero también para ayudarnos a comprender nuestro entorno y nuestra época. En estas aparentemente desordenadas pero certeras crónicas de los 80, cuyas sondas críticas llegan hasta Sonic Youth y Pussy Galore, se esconde un documento vital para comprender este falsamente eufónico fin de siglo. El libro se completa con un escabroso relato de ficción, ilustrado, de título significativo: «I am a Cliché».



EuskadiEuskadi

▸ Little Fish funcionando como quinteto con el maestro Baxter al bajo y Dani Gravestone a la guitarra y coros. Completan Alfred Gravestone y Suso Dry Flies.
▸ El mismo Dani, junto al otro Dani Gravestone al bajo, continúan impresionando con su banda ozónica Bedroom, con Saúl y el mismo Little Fish en sus filas. The Gravestones, por su parte, incorporaron a Lázaro Magic Teapot como batería.
▸ Una escisión confirmada y dolida es la de Bap. Se merecen letras de titular en la «Crónica del Rock Vasco» que ya ha sido publicada. Un libro de Elena Lopez Aguirre, ex Potato y ex colaboradora de Egin.
▸ La sección groovy-cósmica de Hondarribi, con Joaquín de Macadám a la cabeza, flirtea con otras aventuras musicales en similar vena. Las dos bandas han grabado demo y responden a Kinky Mothers y Onion Club.
▸ En activo con nuevos intentos reseñables continúan agrupaciones tan dispares como Los Montarbo, Lehiotikan, Dantzut, The Glitter Souls, Grey Souls y Sat.
▸ Más nuevos grupos, desde el power pop hasta el indie o el rock imaginativo, que alimentan nuestro afán investigador. Además de El Columpio Asesino pueden destacar este año Crube (Leioa), Po (Zumaia), The Bröntes (Gasteiz), Smile (Getxo), Lili Moon (Mendaro), Planeta Enfermo (Irún) y Sparky's Dream (Pamplona). Y una prometedora banda de chicas gestándose en Bilbao: The Cherry Bombs.
▸ Atom Rhumba, esperanza del rock pantanoso bilbaíno, no pudieron telonear a sus almas gemelas Chrome Cranks, pero ya tienen primer single para Alehop.
▸ Y vamos con otra ristra de nuevos nombres, ahora hardcorianos, cuyas demos se pueden pillar a través del más reciente catálogo de Pozoin: Tos De Caballo, Cal&Brazos, Divagaciones de un Demente y Hemorragia, todos ellos desde Vitoria, La Cágula de Donostia y Hard-Tos, vascos estudiantes en Zaragoza.
▸ El Antzokia nos traerá este mes a Los Enemigos (día 6) y a Nine Below Zero (día 16), además de otros múltiples actos de jueves a domingo.
▸ Vamos con el Palladium, que promete un mes tan brillante como lo fue enero. Matamala están el 7 de febrero, The Crusaders el 14, los mods londinenses The Knaves el 16, las Undershakers el 21 y El Niño Gusano el 28.
▸ Fleshtones y Smugglers son más nombres de fuera que volverán a cautivar al público vasco durante este mes.
▸ La ex Vulpess y Anticuerpos, Mamen, es la nueva bajista de Manolo y los Ke Se Van del Bolo, nuevo nombre para la banda de adivina quién.
▸ Ost, de Bermeo, y Anarko, de Bilbao, son dos nuevos grupos, línea dura, que ya arrasan entre la juventud. Los primeros editan con Gor .
▸ Tanto Anarko como El Columpio Asesino, de Pamplona, obtuvieron mención en el pasado concurso de maquetas de la emisora musical pública Euskadi Gaztea. El premio gordo fue para Fundiziyue, apañada banda de Azpeitia que tuvo a un ex Jotakie en sus filas. Berri Txarrak se llevaron el premio del público.
▸ En Azpeitia/Azkoitia se registra también un pequeño movimiento de grupos que preparan CD recopilatorio. Además de Fundiziyue están Zilbor Hesteak, Mesias Berriak y Tau Zeti.

● Fernando Gegundez

EL PRINCIPE Y LA CORISTA

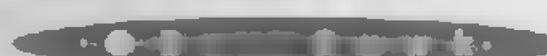
➡ DESDE LOS TIEMPOS EN QUE LORENA BOBBITT AGARRÓ unas tijeras y le cercenó la colita a su marido John Wayne Bobbitt y éste, con la pilila zurzida, decidió reconvertirse en astro del mete-y-saca, el mundillo del porno no había visto nada igual. Hace unos meses unas tórridas fotografías del príncipe consorte monaguesco Daniel Ducruet, escenificando la gozosa caída de Roma con la corista Fili Houteman, daban la vuelta al mundo. La vida imita al arte y los engranajes de la industria X, ansiosos de carnaza real, se pusieron raudamente en marcha para completar la apetitosa oferta audiovisual...
Ahora la firma especializada Top Mail (PO Box 23.369 Barcelona 08080, T: 296.76.36) comercializa un video amateur de una hora de duración y versión original en francés (y aquí no hay doble sentido, malpensado) en el que la interfecta, bajo el nombre artístico de Sharon, retoza en todo su esplendor, protagonizando un descocado striptease en el marco del último Festival Erótico celebrado en Bruselas. ¡Admira de cerca los encantos de la vampiresa, ese pedazo de fistro pecador que ha hecho temblar los conservadores cimientos del diminuto Principado! El presunto espectáculo va a costarte casi 5.000 cucas, más gastos de envío. Pero la duda que ahora me asalta es... ¿seguirá Ducruet la trayectoria artística de Bobbitt y acabaremos viéndole en el Bagdad haciendo el número de la campana? ¡Pobre príncipe Rainiero!



Megafreaks

HUNTER S. THOMPSON VEINTICINCO AÑOS DE MIEDO Y ASCO

➡ El mismísimo Dr. Gonzo (ver RUTA 102) celebra el 25 aniversario de la publicación de su crucial «Miedo Y Asco En Las Vegas» (aquí disponible en Anagrama) conversando con P.J. O'Rourke, el periodista que le ha reemplazado como comentarista suicida en las páginas de Rolling Stone, la revista que publicó originalmente el libro como un reportaje en dos partes. A lo largo de la entrevista, Thompson desvela los autores que le formaron como escritor (Hemingway, Fitzgerald, Faulkner, Dos Passos, Kerouac), ofrece una visión retrospectiva de los años 60 escasamente piadosa y confiesa que lo pasó fatal durante los días de ciego y descontrol, drogas y paranoia vividos en Las Vegas junto al abogado chicano Oscar Acosta.
Al parecer, Acosta le dejó tirado en el hotel con una libra de hierba y una pipa cargada: «No podía pagar la factura», cuenta Thomson. «Y estaba cagado de miedo. Esperaba que llegara la hora apropiada para dejar el hotel atravesando el casino. Había estado cargando el coche con pequeños paquetes, en varios viajes a pleno día, pero quedaba esa enorme maleta metálica que no era posible disimular. Tenía que dar con la hora adecuada para escabullirme con la puta maleta. Recuerdo que a las 4:30 de la madrugada todavía se jugaba una partida de póker, así que me deslicé por el casino arrastrando aquella enorme maleta. Tenía miedo. Tenía miedo por estarme largando, en un coche rojo, por la única carretera hacia Los Angeles. No era la mejor manera de hacerlo, con una pistola cargada y una libra de hierba. En las afueras de Las Vegas había un enorme cartel que anunciaba: ATENCION, 20 AÑOS POR MARIHUANA».
La introduccion de O'Rourke a la charla con el legendario periodista, verdadero maestro para muchos de quienes hacemos esta revista, concluye con una ecuacion incuestionable:
«Lees a Beckett, Sartre, Camus, Genet y Kafka, y piensas: La vida es absurda, el mundo no tiene sentido y la creacion entera es una locura.
«Lees a Hunter S. Thompson y piensas: La vida es absurda, el mundo no tiene sentido y la creación entera es una locura... ¡de puta madre!».
¡Felicidades desde aquí,
Raoul Duke!



InternacionalInternacional

▸ Tuatara es el nombre del grupo que reune a Peter Buck (REM), Mike McCready (Pearl Jam), Barrett Martin (Screaming Trees), Justin Harwood (Luna), Skerit Walton (Critter's Buggin') y Scott McCaughey (Young Fresh Fellows). Su primer álbum, rellenito de jazz experimental, aparece en marzo.
▸ Tom Petty se fracturó la muñeca, lo que le ha obligado a posponer sus giras. Es la segunda vez, ya se la rompió a finales de los 70 cuando, en un arranque de rabia por problemas con su discográfica de entonces, se lió a tortazos con una pared.
▸ El disco más inverosímil del mes forzosamente tiene que ser la recopilación de Sun Ra «The Singles». La publica Evidence y recoge los 45 rpm que el jazzman astral, nada dado a la concreción del formato single, grabó en su propio sello Saturn.
▸ Tras un largo litigio por la herencia de los Smiths, un juez londinense ha obligado a Morrissey a pagar 200 millones de pesetas a Mike Joyce, el batería. Además, el bardo de Manchester deberá pagar las costas del juicio, que ascienden a 49 kilos. Andy Rourke, el bajista, aceptó 16 millones antes de ir a juicio.
▸ El gallinero rock internacional bosteza con los rumores de apareamiento entre Eric Clapton y Sheryl Crow. Mano Lenta no se ha pronunciado al respecto, pero a la Cuervo le gusta propagar la noticia. Que les vaya bonito.
▸ Ahora que Buddy Guy es toda una celebridad vuelve su antiguo socio Junior Wells con «Come On In This House», álbum que reune al armonicista con varios virtuosos de la slide.
▸ David Bowie celebró su cincuenta cumpleaños presentándose en el Madison Square Garden acompañado por Frank Black, Foo Fighters, Robert Smith, Sonic Youth, Lou Reed y Billy Corgan.
▸ Mientras Coppola prepara versión cinematográfica de «On The Road», Jack Kerouac es recordado en un álbum spoken word que publicará Rykodisc. Han participado, con recitados y músicas, Lee Ranaldo, Steven Tyler, Morphine, Juliana Hatfield, Lydia Lunch, John Cale, Robert Hunter, Patti Smith y Warren Zevon.
▸ Smashing Pumpkins no tendrán nuevo álbum hasta 1998. Según Melón Corgan, van a empezar a trabajar en las canciones cuando termine su actual gira. Habrá cambios sustanciales en lo musical, que se anuncia como más futurista (?).
▸ Por cierto, Jimmy Chamberlin, el batería expulsado de los Pumpkins por sus aficiones opiáceas, ha grabado una versión del «School's out» de Alice Cooper junto a sus amiguetes Sebastian Bach (Skid Row) y Jimmy Fleming (Frogs).
▸ Los fascinantes Built To Spill han fichado por la multinacional Warner. Su debut para la marca lleva un título premonitorio e irónico: «Perfect From Now On».
▸ Una emisora de Bakersfield, California, ha recortado sus presupuestos hasta la más mínima expresión. Llevan meses programando día y noche sin interrupción los once minutos del «I heard it thru the grapevine» de Creedence. Oyentes y anunciantes han huido.
▸ Joe Strummer y Rat Scabies trabajan en la banda sonora del largometraje «Grosse Pointe Blanke». Con ellos colabora Segs, el bajista de los Ruts.
▸ Vuelven los Cramps. Tras su ya habitual temporada de hibernación, Lux Interior y Poison Ivy retoman a la vida de la mano del sello Epitaph. ¡Temblad, bollipunkis!
▸ Nos han dejado Townes Van Zandt, padre espiritual del nuevo country que falleció a causa de una dolencia cardíaca, y Randy California, de Spirit, que salió a nadar una mañana y aún no ha regresado. Se les recordará.

● True Lies & Mean Gossip Inc.



Retrato del artista maduro

PETER HAMMILL CONFESIONES DE UN LOBO ESTEPARIO

TRAS UN LARGO PERIODO sin actuar entre nosotros, encontramos a Peter Hammill en Bilbao, abriendo el ciclo Conciertos de Pequeño Formato. Hammill, con casi una treintena de discos a sus espaldas (incluidos los de Van Der Graaf Generator) vive en Bath, ciudad soñada por arquitectos y urbanistas, a orillas del río Avon. Delgado y elegante, responde a las preguntas con sinceridad e interés desde detrás de sus gafas. Su timidez, afortunadamente, se ha quedado en la puerta.

- Háblanos de tu vida en Bath.
- Hay muchos músicos que viven allí o en los alrededores, no está muy lejos de Londres. Es un lugar muy bonito, allí es donde tengo mi estudio y mi propio sello desde hace años.
- Esta breve gira por escenarios españoles la llevas a cabo en solitario, con piano y guitarra. ¿Cuál es el repertorio?
- Después de haber grabado tantos discos, en solitario y con Van Der Graaf, intento hacer una mezcla de las diferentes etapas, de forma que poco antes del concierto decido las canciones, cada concierto es diferente del anterior. Una o dos del último disco. Da igual que toque en solitario o con la banda, nunca se trata de promocionar el último disco. Se mezclan todo tipo de canciones según como vaya surgiendo. Desgraciadamente no puedo tocar 250 canciones, así que me suelo limitar a las 15 o 20 que suelo hacer. Tocar diferentes canciones es una manera de mantenerlas vivas. Como en el fútbol, es muy importante que exista conexión entre los jugadores, entre las canciones. De esta forma es como se va gestando el concierto.
- ¿Cuál es tu equipo favorito de fútbol?
- El Derby County, lo sigo desde hace 15 años. El equipo estuvo en tercera división y por fin este año ha llegado a primera. Me va más el rugby, el equipo de Bath es mi favorito.
- Siempre resulta difícil catalogarte como músico de pop, rock, psicodelia...
- Desde Van Der Graaf, si por algo me he caracterizado ha sido por no poder ser clasificado. Hay dos razones fundamentales: por una parte huir de la facilidad, de la repetición, de forma que el resultado sea divertido tanto para mí como para el público. Por otra parte, a mí me gustan muchos tipos de música, muy diferentes entre sí, y lo que hago es volcar esa diversidad tanto en las canciones más sencillas como en las más complejas. Hay sobre todo una búsqueda de los valores humanos y es un campo tan extenso que me permite hacer todas estas cosas. Pretendo sobre todo no aburrirme. De esa forma el público tampoco se aburrirá. En cada disco se pueden escuchar cinco estilos diferentes de música. Es necesario para mí.
- ¿Quién aportó la idea del generador del ingeniero Robert Jemison Van Der Graaf como nombre?
- Van Der Graaf era un investigador de un instituto de Massachussets, al que nunca llegamos a conocer. El nombre fue idea de Christ Smith, que formó la banda conmigo. Como ocurre en estos casos teníamos una larga lista de nombres. El de Generator era bonito, original, musical, tenía ritmo (Hammill hace sonar las palmas de sus manos con algunas paradas, como si fuera una máquina), y decidimos bautizarnos de esta manera.
- ¿Te consideras artista de culto?
- Aunque me cueste aceptarlo, creo que soy artista de culto por defecto. Lo que tiene sentido para mí a la hora de componer es escribir sobre experiencias humanas en general. Aunque parece que este tipo de música no llega al gran público, lo que me convierte en artista de culto.
- En toda esta última etapa encontramos a tu lado al violinista Stuart Gordon como tu mano derecha. ¿Cuál es el sistema de trabajo entre vosotros?
- Es como una especie de simpatía, la forma de tocar de Stuart tiene mucha relación con mi manera de entender la música. Se trata de un violinista muy versátil, que domina muchos estilos diferentes, desde la forma gitana hasta la clásica. La relación viene desde la etapa de Van Der Graaf, cuando tocábamos con Dave Jackson. A mí me interesa mucho saber de dónde viene un músico, cuál es su origen, tener a mano un estudio de su personalidad, si quieres llamarlo así, para conocer mejor su grandeza humana, de esta forma es posible conseguir una relación muy positiva.
- Te has traído tu propio técnico de sonido. ¿Eres una persona de difícil sonorización?
- Sí, supongo que sí, porque soy un artista muy dinámico en el sentido de muchos cambios de ritmo, cambios de ambiente dentro de una misma canción. Nunca hago el mismo concierto. El hecho de que el técnico de sonido me conozca permite que mi trabajo sea más fácil y yo esté más tranquilo a la hora de actuar. Es un trabajo complicado. Además, no es lo mismo tocar uno solo que hacerlo con una banda, así que prefiero traerme a mi propio técnico, Paul Ridaut, para que el concierto sea mejor. Es muy difícil para alguien que está solo bajo los focos, ya sea con el piano o con la guitarra, tirar adelante un concierto cuando el sonido se tuerce. La comunicación con el técnico se hace muy difícil. Y además yo soy una persona bastante tímida.

● Joseba Martín

AndalucíaAndalucía

- Jesús Palacín (ex P.P.M) ocupará el puesto dejado por Erik tras abandonar los tambores en Lagartija Nick, de los que se está retrasando la edición de ese «Proyecto Omega» junto al cantaor Enrique Morente.
- Wild Punk Management, iniciativa ligada a los granadinos P.P.M. prepara la edición de un CD recopilatorio de grupos punk andaluces entre ellos los citados P.P.M., Dayfriends, Energéticos, Pink Flamingos o No Picky.
- Presentación de los grupos de Pussycats Records, Harry Octopus, Blue Meanies y Pies de Barro. En el Fun Club sevillano y en la sala granadina La Caverna.
- Se celebró la III Edición del Archidona Rock 96 agrupando a Hondonero, In The Dark y los locales Totem Black.
- Parece cerrado el trato de los malagueños Hondonero para la edición de su segundo álbum, «Salto Al Vacío», en Magic, contundente subsello de los cántabros Submarine Records, que se estrena con el nuevo álbum de La Burla.
- Desde Fuengirola la banda de pop-rock épico El Dulce Mal se ha autoeditado su primer CD.
- También la caña fusionada de los Dead Stones, desde San Roque, se estrena en CD editado por Cool Records y distribuido por Surco.
- Nueva demo de los jerezanos Desfase Krock, noise-punk directo y suicida. 907-36.36.63.
- En Jerez comienza a programar una nueva Sala, se trata del Kronen, que ya han visitado Pies de Barro, El Hombre Burbuja y Expresionistas. Contacto: Rafa, 907-36.36.63.
- La banda reggae Bonshitlum (ex Paramecios, Hombre Burbuja y Expresionistas), con próxima demo, están arrasando en la zona de Cadiz. Contacto 907-36.36.63.
- Otras bandas a tener próximamente en cuenta son Poohl desde Alcalá de Guadaira (Sevilla) o los jerezanos Los Atómicos (antes Ley Seca) y 151 AD.
- El Ayuntamiento de Jerez vuelve a poner en marcha el conflictivo proyectado 6 Grupos 6 que selecciona a seis bandas de música joven local para la grabación de un CD.

● Juan A. Mateo

INSTRUMENTAL ROCK TOP 10

LISTA

1. JON SPENCER: «Greyhound Part 1» («EXPERIMENTAL REMIXES»)
2. YO LA TENGO: «Nutricia» («GENIUS + LOVE=»)
3. PHONO COMB: «Here come the warm jets» («FRESH GASOLINE»)
4. GALLON DRUNK: «The big payoff» («IN THE LONG STILL NIGHT»)
5. MAN OR ASTROMAN: «Super rocket rumble» («DELUXE MEN IN SPACE»)
6. TORTOISE: «On noble» («TORTOISE»)
7. PELL MELL: «Nothing lies still long» («INTERSTATE»)
8. SONIC YOUTH: «The end of the end of the ugly» («WHORES MOANING»)
9. CUL DE SAC: «Sakhalin» («CHINA GATE»)
10. TOM VERLAINE: «Depot (1951)» («WARM AND COOL»)

Diez instrumentales rock contemporáneos seleccionados por Nestor Malfollando (Madrid)

MAXIMA AUDIENCIA

EN EL PASADO RUTA 118 y de la mano del mismísimo Chris Carter desvelamos algunos de los secretillos de «Expediente X». Pero la verdad sigue estando ahí fuera y nuestro hombre parece firmemente decidido a desvelarla, semana a semana, en horario de máxima audiencia. Cuando medio planeta Tierra (y posiblemente también algún ente extraterrestre) sigue con delectación los inextricables casos de Mulder y Scully, Carter ya ha puesto en marcha la producción de otra máquina de fábricar dólares: «Millenium». Y no hace falta ser Rappel para intuir que se tratará de otro bombazo televisivo.
La nueva serie se anuncia como una lóbrega, que no pesimista, reflexión en clave de thriller sobre este violento y desconcertante fin de milenio, falto de valores y acuciado por las profecías que auguran el fin de los tiempos. Sus historias se centraran en las andanzas de un personaje de nombre significativo, Frank Black (interpretado con la sobriedad que le caracteriza por el siempre inquietante Lance Heriksen), un ex agente del FBI (¡faltaría más!) especializado en dar caza a serial-killers por el poco saludable método de introducirse en sus tortuosas mentes. Una idea que parece directamente tomada de «El Dragón Rojo», la espléndida novela de Thomas Harris, el autor de «El Silencio De Los Corderos». Instalado en Seattle, la vida de Black dará un giro inesperado cuando es reclutado por el Millenium Group, una organización secreta dedicada a combatir las Fuerzas de las Tinieblas. ¡Glups!
Como complemento a la habitual campaña de promoción publicitaria, la Fox ha puesto a tu disposición una web al más puro estilo Neil Gaiman (http://www.foxworld.com/millnium/index.htm) en la que puedes iniciarte en las luces y sombras de «Millenium», escuchar a los personajes y a su creador, e incluso descargar secuencas de la serie. Que te sea leve...
(Por cierto, puestos a deletrear el abecedario, si quieres descubrir el auténtico Punto G de la gélida Dana Scully/Gillian Anderson sólo tienes que deletrear esta otra dirección: http://members.aol.com/alhmonty/large1/gao8.jpg. ¡Eso sí que es un auténtico Expediente-X, amigos internautas!).

● Carles Rodó

Megafreaks

SUZY Q

UN AMABLE LECTOR HA BUCEADO EN LAS PROFUNDIDADES de Internet para poner al día el Flashback que esta revista le dedicó en su día a la irrepetible Suzy Quatro (RUTA 106). Aquel concluía en 1986, con la participación de la Detroit She Demon en el musical británico «Annie Get Your Guns».
Instalada en el West End londinense, con su carrera discográfica paralizada, Suzy seguiría trabajando en diversos proyectos de poca monta, hasta retomar las actuaciones en 1989 con una gira por Rusia, a la que sucederían Europa, Japón y Australia, aprovechando la reedición en CD de varios de sus álbumes de época. Un año después es fichada por un nuevo sello holandés y aparece su primer disco en nueve años, «Oh Suzi Q», siendo distribuido únicamente en el viejo continente. En el 92 se divorcia, y en el 93 vuelve a la televisión con un papel en el sitcom británico «Absolutely Fabulous». Aparecen varios singles, escribe el musical «Tallulah Who?», inspirado en la actriz de los años 30 Tallulah Bankhead, y se casa en Las Vegas con un promotor de conciertos alemán. «What Goes Around» (CMC), un híbrido con 4 canciones nuevas -incluida versión de «Born to run»- y 14 viejos éxitos regrabados en Dinamarca, es publicado en Europa y Australia a principios de 1996. En la actualidad se encuentra escribiendo otro musical, esta vez autobiográfico, que responde al nombre de «Naked Under Leather». Eso cuando no anda de gira, claro. Por cierto, a los más fetichistas les interesara saber que donó su famoso mono de cuero al Hard Rock Cafe de Copenhagen, donde actualmente se encuentra expuesto tras un cristal de segurdad. Por si acaso, serdote.

Lady Q

● Toñi Tuscadero



DR. BAD PARA EL DOLOR DE OREJAS

UNA CASETTE («Lobotomy», 1993) de la que vendieron alrededor de 700 copias, finalistas en el Villa de Bilbao 93, giras por toda la península incluyendo Portugal, mencionados habitualmente por bandas como Amphetamine Discharge... son algunas notas significativas del abultado historial de este cuarteto sevillano que debuta con «Kontaminación R.A.», radioactivo cóctel-molotov grabado en una semana y media, producido y mezclado por el propio grupo y Alfonso Espadero (Rhinozeros), y editado en la nueva independinete hispalense El Octavo Pasajero. Nacho a la guitarra, Agu a la voz y el bajo, Bollo a la batería y J. Llavero a la otra guitarra, son los engranajes de esta maquinaria hardcore que engulle caña de todos los colores, desprendiendo un bombardeo sonoro que consigue sin grandes esfuerzos atronar a conciencia. Textos inconformistas y rabiosos, mensaje insumiso y radical, y hasta un regae por la legalización de la marihuana. Siguen la brecha de bandas como Hamlet o Aspid, buscando el mayor grado de elaboración dentro del maremagnum sónico, con un baqueteador que es una auténtica maquina rítmica. Definitivamente, en Sevilla siguen cociéndose cosas grandes. Contacto: (95) 416.23.71.

● Juan A. Mateo

CatalunyaCatalunya

▶ La nueva hornada del pop barcelonés, Pepito Sex y Los Selenitas, participó junto a Arthur´s Artichoque y Face Your Fear en una fiesta benéfica para el fanzine Hangover que tuvo lugar en Magic.

▶ La asociación cultural D.F.K. piensa editar «Alan Vega 30 Years Of Sculpting», un libro sobre la faceta escultórica del suicida. Para la presentación esperan contar con el interesado, que realizaría una obra in situ en una galería barcelonesa por determinar. DFK, 5 rue des Freres Montgolfier, 66000 Perpignan, Francia.

▶ Robert Mills anuncia para el mes que viene las visitas de Motorhead (Barcelona 5, Madrid 6, Pamplona 7, Lérida 8) y el ex-Free Paul Rogers (Madrid 21, Barna 22).

▶ Cap Cap se traen por su parte a los legendarios Descendents. Estarán el 13 de febrero en Barcelona, el 14 en Madrid y el 15 en Bergara.

▶ Hellbrains, banda de Hospitalet con sonido punk/Detroit, presentaron su primera maqueta teloneando a Malos Tragos en La Capsa.

▶ La sala Nirvana de Sant Feliu de Llobregat será escenario este mes de una fiesta B-Core con los grupos del sello Aina y Fromheadtotoe (7) y las actuaciones de Superelvis (8) y Childhood (14). Contacto: 666.96.45.

▶ Parece que por fin aparece el tercer LP de Beef, «Fl Dasar Sheikh Al-Dabant», cuyo título promete sicalípticos contoneos neuronales.

▶ El nuevo fanzine No Action presentó su número 1 en el Goodtimes Club de Sant Boi. Actuaron Depravados, Extremaunción y Yellowstone.

▶ Se llevó a cabo la segunda edición del Freaky Christmas Festival en Vilanova i la Geltrú. Actuaron Doctor Explosion, Sexy Sadie, Parkinson DC, Groove Crew y Orange, además de un amplio elenco de bandas locales como Alias Galor, Biscuit, Bottom, Sweet Young Thing y King Size.

● Pufo Press

HIJOTONTO



MANUEL ROMO, el padre de Hijomoto, tiene una gran disculpa: es un tipo realista. Sus cortos, reconoce, funcionan mucho mejor sin verlos. Sabe del eximio, prestado valor de los que ha engendrado, «Hijomoto Vs. Zombies Radioactivos» e «Hijomoto 2: El Ataque De Las Hordas Sodomitas», comercializados conjuntamente en el video «Hijomoto», el primero de una colección patrocinada por Subterfuge. Ambos son chapuzas caseras que podrían navegar por el Mississippi de Lucas Grijander previo subtitulado en chiquitistani, sofritos de tópicos y lugares comunes torpemente cocinados. Como la cosa es muy cutre, fanzines del gremio se han apresurado a declarar Hijomoto eso que viste tanto, una obra de culto. Olvidan, me temo, que la falta de medios no es ningún mérito, sobre todo cuando también faltan ideas. No creo que las pretensiones de Romo fuesen otras que las de matar el rato con los colegas, pues parece lo bastante sensato para saber que por muy bajo que ande el listón del mercado trash, subproductos como el suyo no tienen otro interés que el morro que gastan, y de eso yahay demasiado.

● Jaime Gonzalo

MARILYN MANSON
ANTIPASTI SUPERCRETINUS

HACÍA TIEMPO que no tenía la oportunidad de toparme con un auténtico cretino del rock. Ya se sabe que en esta industria proliferan los vividores, los seres que suplen sus carencias artísticas a base de morro y más ruido que nueces. Un breve intercambio de palabras con el guitarrista Twiggy Ramirez fue suficiente para confirmarme que lo de Marilyn Manson (cuyo tercer álbum «Antichrist Superstar» es comentado en este mismo número) no es otra cosa que una versión cutre, salsichera de ese Pasaje del Terror que hay en todos los parques de atracciones. En cuanto a Twiggy, bueno, parece el triste producto de una lobotomía. ¡Toc, toc! ¿Hay alguien ahí?


Marilyn Hyperstar

- Llamándote Ramirez, ¿hablas español?

- No. Adopté el nombre Twiggy Ramirez cuando renací como miembro de Marilyn Manson. Todos nos pusimos nombres de serial killers famosos.

- He leído que habeis vivido algunos cambios ultimamente.

- Sí, ha habido algunos cambios en el grupo, algunos de personal y otros personales. Estos cambios nos condujeron hasta «Antichrist Superstar», álbum que ha sido como una terapia para nosotros.

- Habeis conseguido con este álbum el sonido que buscabais en los dos discos anteriores.

- «Antichrist Superstar» es una obra más experimental. Sufrimos en el estudio a causa de la falta de sueño. No pegamos ojo en varias semanas, prácticamente no dormimos durante toda la grabación. El primer disco había sido casi en directo, el segundo fue más un experimento, este ha sido un ritual para que llegue el apocalípsis.

- ¿Cual es el verdadero papel de Trent Reznor, un simple productor o un miembro más de la banda?

- En este disco ha sido un poco ambas cosas. Le conocimos hace años y siempre siguió de cerca lo que hacíamos. En esta ocasión, mientras grabábamos nos obligó a ponernos disfraces pelucas y bigotes. Fue una experiencia distinta.

- ¿Son vuestras canciones un reflejo siniestro del modo de vida americano?

- Absolutamente. Marilyn Manson es una banda muy americana. Podría pensarse que en un país como España no se nos entiende, pero creo que nos entendeis mejor que los mismos americanos, porque veis Estados Unidos como una especie de show de televisión. Nosotros los americanos estamos inmersos en ese show y muchas veces no somos conscientes de ello.

- ¿Qué hay de real y qué de ficticio en Marilyn Manson?

- No puede hablarse en términos de ficción o realidad, depende del punto de vista de cada cual.

- Hay un canción en el álbum, «Mr. Superstar», que parece atacar el mundo de los famosos.

- Es sólo una canción, una faceta más de un disco que tiene muchas facetas. Es la opinión de un personaje de entre los muchos que hay en el álbum.

- A pesar de que Marilyn es el líder, sois una verdadera banda.

- Somos los Cuatro Jinetes del Apocalípsis y él es el Anticristo.

● David Tallada



10°. EDICIÓN ESPECIAL LIMITADA
EN VINILO BLANCO. UNA JOYITA.

Louie Records & Tourin'

EN CONCIERTO
LA BANDA DE ROCK & ROLL INSTRUMENTAL
MAS SALVAJE Y DIVERTIDA DEL PAÍS:

31 ENERO, ROXY CLUB (VALENCIA)
7 FEBRERO, (ARANDA DE DUERO)
8 FEBRERO, TRILOBYTE (MADRID)
11 ABRIL, AQUELARRE (MENORCA)

CONTRATACIONES TEL. (91) 594 1538



L.P SONS OF HERCULES
PUNK ROCK ONDA DETROIT
IMPRESIONANTES!!
PRODUCIDOS POR
MIKE MARICONDA



C.D. SMILING JACK SMITH
BLUES, RYTHM'N'BLUES
CON DENOMINACION
DE ORIGEN



C.D. TEENAGE FRAMES
PUNK ROCK Y POP.
UNA ESPECIE DE COCTEL ENTRE
THE REAL KIDS Y THE YOUNG
FRESH FELLOWS O THE KINKS
Y THE SMUGGLERS



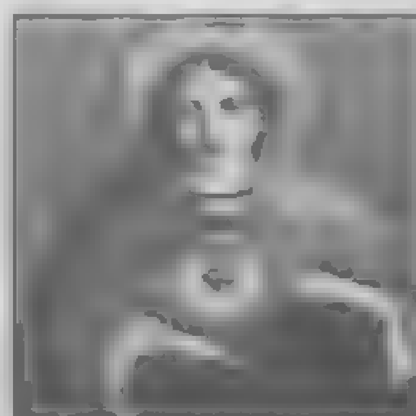
C.D. LOUIE LOUIE
SPANISH COMPILATION
IMPOSIBLES, LUXURY LINER, TREBLE
SPANKERS, RICHARD LANE Y MAS...



7" THE MEOWS
LA BANDA DE BARNA CON
MAS PROYECCION EN EL PUNK
ROCK MELODICO



C.D. SINGLE PYRAMIDIACS
POWER POP AUSTRALIANO



7" MANIACS
DOS EXPLOSIVAS CANCIONES
DE ESTA BANDA SUIZA



7" NAVAHODADS
EX- BAM BALAMS. R & R TEXANO
BORRACHUZO Y PANTANOSO
DESDE AUSTRALIA



7" SINGLE THE RAOULS
EX RADIO BIRDMAN
CHRIS MASUAK,
WARWICK GILBERT.
SURF INSTRUMENTAL

PIDE NUESTRO CATALOGO YA MISMO !!!

PROXIMAMENTE: 7" DE RICHARD LANE (EX- STEMS) Y DESDE TEXAS RYTHM 'N' BLUES GARAGERO "THE DROPOUTS" PRODUCIDOS POR MIKE MARICONDA

TODOS ESTOS DISCOS LOS PUEDES ESCUCHAR Y ADQUIRIR EN LOUIE LOUIE BAR (LA PALMA, 43. MADRID)

PROXIMOS CONCIERTOS ABRIL:

THE TREBLE SPANKERS

JUEVES 10: 5ª AVENIDA (BURGOS), VIERNES 11: EL SOL (MADRID), SABADO 12: AQUELARRE (MENORCA).

OBLIVIANS + REVELATORS

VIERNES 25: EL SOL (MADRID), SABADO 26: LA IMAGEN (PRADEJON).

DISPONIBLES MAS FECHAS, ABIERTA CONTRATACION.

LOUIE RECORDS & TOURIN': C/ CARDENAL CISNEROS, 9, 1º EXT. IZQDA. 28010. MADRID. TEL.: (91) 594 1538. FAX: (91) 594 1077. E-MAIL:

BLUE ÖYSTER CULT

Y DIOS APARECIO PARA S

El fabricante de best sellers Stephen King, motoras, la inteligencia crítica, jevyatas de intelecto desarrollado y oyentes de radiofórmula se cuentan entre los adeptos al Culto de la Ostra Azul. Radio Birdman, Green River, Hanoi Rocks, Trash Can School, Pere Ubu, Nomads o Turbonegro son algunos de los grupos captados por la siniestra secta neoyorquina, próxima a lanzar su primer álbum en diecinueve años.

● Por Jaime Gonzalo



SEMBRAR EL APOCALIPSIS

CON PERMISO DE KISS Y DICTATORS, BLUE Öyster Cult fueron el mayor leviatán guitarrero conspirado por el rock hebreo en Manhattan, un imaginativo y poderoso germen protometálico que teletransportó los decibelios de Detroit hasta las mismas puertas del CBGB's pasando por el Madison Square Garden. Y, aunque casi nadie se haya dado por aludido, siguen vivos. Acaban de tocar en Chicago frente a quince mil reales almas, y para dentro de unos meses está prevista una gira por Escandinavia, donde los hell's angels nórdicos, seguramente los más violentos después de que los capítulos estadounidenses y canadienses hayan quedado parcialmente neutralizados, les deben aguardar cual vena a punto de chutarse anfeta. Que esa actividad no quede reflejada en los medi[illegible] tiene su explicación: pronto hará casi ve[illegible] años que no han producido novedad discog[illegible]ica alguna, excepción hecha de grandes éxitos digitalizados, como la recién publicada antología «Workshop Of The Telescopes». Además, son la perfecta reliquia viviente, rebajada de categoría una vez expiró su momento de gloria, anacrónicos según los actuales criterios [illegible]



Fansmaníacos Unidos: Lanier, Bloom, A. Bouchard, Roeser, J. Bouchard

les en barbecho que si antaño tiranizaban al planeta con riffs de energía interestelar, ahora subsisten como atracción familiar en parques de atracciones americanos, compartiendo escenario con Steppenwolf o Edgar Winter, apuntándose a giras europeas de saldo, como la que dieron en 1993/94 con Uriah Heep y Nazareth.

Indistintamente de las apariencias y compañías de cartel que gastan, me apostaría algo a que BÖC siguen atesorando un razonable interés. No debe olvidarse que diseñaron una de las más originales fantasías del heavy metal americano de primera generación, ni la fría inteligencia y sentido del humor con que personalizaron su oscuro, enigmático universo. Como el resto de sus compatriotas, no hicieron sino digerir los modelos británicos —en su caso de Animals y Yardbirds hasta Deep Purple y Black Sabbath—, para regurgitarlos bajo el prisma cultural yanqui, con la peculiaridad de recrear un mundo propio con diferentes niveles de lectura. Contemporáneos de Stooges, Kiss, Alice Cooper, Ted Nugent y otros profetas del rock metalizado, su condición neoyorquina les hizo especialmente cosmopolitas en el provinciano espectro de la orden decibélica, cultivando una misteriosa estética de futurismo neofascista y canciones que elucubraban un apocalíptico mañana, digno de la más desolada visión de William Burroughs. Con esas credenciales cautivaron por igual a la crítica más solvente y al público menos maduro, desplegando una obra rica en simbolismos y referentes de serie B y horror, obsesionada con la fascinación de la fuerza y el poder. Su sutil pero granítico encanto a la hora de incrustar a Black Sabbath y MC5 en esbeltas estructuras pop, el riff protometálico en la melodía comercial, fructificaría en una oferta única en su época y ciudad, donde de algún modo actuarían como eslabón perdido entre la extinción de los megagrupos y la eclosión del punk neoyorquino.

Tras grabar sus cuatro primeros y mejores álbumes para un público reclutado a golpe de trabajados, espectaculares conciertos, en 1976 el single «Don´t fear the reaper» les introdujo al gran público, mientras que la aparición de «Veterans of the psychic wars» en la banda sonora de la película de animación «Heavy Metal» y la campaña masiva con que CBS apoyó sus fichajes de rock duro hicieron posible su popularidad en Europa. A partir del 78, tras la ruptura con su mentor e ideólogo Sandy Pearlman, la sustancia original de BÖC fue disolviéndose paulatinamente, salpicada de discos donde todavía era posible encontrar canciones potables, atractivos conceptos y una gran diversidad musical. Su último proyecto, «Imaginos», aparece en el 88, y desde entonces andan a la caza de discográfica. En la actualidad la formación se compone de dos nuevos fichajes a la sección rítmica y tres miembros originales, Eric Bloom, Donald Buck Dharma y Allen Lanier. Con este último he quedado citado en un restaurante de la segunda avenida para indagar en el Culto. Teclista y guitarra rítmica de BÖC, Lanier ha jugado también un secundario aunque selecto papel en el desarrollo del moderno rock neoyorquino, bien tutelando los primeros pasos artísticos de Television y, su entonces pareja sentimental, Patti Smith, bien colaborando con John Cale y Jim Carroll.

Están a punto de cerrar trato con una discográfica europea no identificada, y naturalmente me asegura que la corriente es la mejor formación de que ha dispuesto BÖC. Se acuerda muy bien de España, donde desembarcaron su fragor guitarrero en 1975, mientras el dictador agonizaba. Fueron aquellos conciertos de los que dejan huella, tal como rememoraba un anónimo cronista en un número extra, Heavy Metal En Directo, de la revista Rock Espezial: «Explosiones, humo, flashes, rayos laser que salían por las puntas de los dedos de Eric Bloom. Era la primera vez que veíamos en nuestro país tanto cuero negro sobre un escenario, la primera vez que veíamos a cinco tíos, cinco, rascando guitarras y cruzando los mástiles en un apocalíptico símbolo de crucifixión sónica, era... era la primera vez que veíamos a un legítimo grupo de heavy metal en directo, en vivo, cara a cara». Lanier también los recuerda como algo único, si bien por razones de otra índole.

- Era todo inquietante porque se trataba de una situación política muy incierta. Se esperaba que Franco falleciera de un momento a otro, nadie sabía lo que iba a pasar a continuación. Diez días después de irnos murió, en noviembre, creo. Lo que más nos impactó fue toda aquella policía con armas automáticas apostada delante del escenario. Estaban en todas partes, hasta en los camerinos.

- ¿Recuerdas el concierto en Barcelona?

- Absolutamente. De hecho recuerdo con claridad toda aquella noche. Después del concierto nos llevaron a una fiesta en una discoteca que se encontraba a unas quince millas de la ciudad, en la autopista de la costa. Fuimos con unos amigos del promotor, en un lujoso Mercedes. El tipo que conducía iba a toda velocidad, 160 como mínimo. Eric y yo íbamos sentados detrás, y preguntamos a los otros pasajeros si aquel tío sabía conducir, entonces él se giró y dijo: «no problem, yo y mi carro nos hemos tomado un ácido».

- El productor y mánager Sandy Pearlman fue una figura capital en la gestación del concepto artístico y comercial de BÖC, pero en un momento dado dejasteis de trabajar juntos.

- Sandy fue una gran fuente de ideas y energía. Supongo que sin él BÖC no habría sido lo mismo, pero llegó un punto en el que nuestros intereses diferían, y es una verguenza porque nuestra relación se terminó de mala manera. Sandy se dejó llevar, como todos. Teníamos éxito. Nuestra imaginación iba en una dirección y la suya en otra. Es una pena. Siempre me gustó Sandy, es un tipo muy brillante, pero poco realista.

- ¿Estabais de acuerdo con sus criterios en lo que a producción respecta?

- La producción siempre ha sido un aspecto muy problemático de nuestro trabajo. En el grupo siempre discutimos sobre el modo en que debe sonar una cosa. Era uno de los motivos por los que siempre estaba en desacuerdo con Pearlman. A él le gustaban las guitarras a todo volumen, y si te fijas, en nuestros primeros discos la guitarra tapa todo lo demás. En mi opinión debía oírse más el ritmo, mis gustos tendían más hacia el soul y la música negra.

- Lester Bangs escribió que cantabais sobre deshumanización y oscuras profecías, y que tocabais «como robots cuyos controles accionan sus productores».

-¡Querido Lester! Eso no tiene sentido. Lester sabía más, de lo contrario no habríamos sido tan buenos amigos. Lester tenía una manera muy agresiva de enfocar los temas de los que escribía. Una de sus frases favoritas era «te quiero y por eso me cabreo contigo». Lester era así, te adoro y te acuso de todos los crímenes del mundo por haber traicionado tu arte. Lester no podía reclamar paciencia de nadie que no estuviese tan pirado como él lo estaba. Desafortunadamente había mucha desesperación en su vida. Lo más triste de su muerte es que estuvo causada directamente por su desintoxicación. Dejó de beber y drogarse durante una larga temporada, y cometió el error de salir de marcha una noche y olvidar que su cuerpo ya no estaba acostumbrado a aquello. ¡Que pena! Sólo guardo buenos recuerdos de él, buenos y locos. No era fácil de manejar, era muy intenso en todo lo que hacía, pero acababas queriéndole.

- Otro crítico muy próximo a BÖC fue Richard Meltzer.

- Richard era un letrista y un amigo. No cabe duda de que su posición de crítico nos ayudó muchísimo. Era nepotismo puro, en las revistas en las que escribía todas las críticas decían que no había ni una sóla canción mala en todo el disco. Naturalmente lo decían porque Richard estaba involucrado.

- De hecho la relación con Meltzer se remontaba a la primera encarnación de BÖC, Soft White Underbelly. Como tales grabasteis un album para Elektra que nunca se materializó.

- Eso nos lleva hasta Jac Holzman, el dueño de Elektra. Teníamos otro cantante en la banda, y durante la grabación se volvió literalmente majara, era tan neurótico que acabó acuclillado en un rincón, incapaz de cantar. Eso lo desbarató todo. Teníamos todas las pistas instrumentales hechas, sólo faltaba la voz, y cuando encontramos un sustituto resultó que su tono no encajaba en las canciones. Así que volvimos a California por segunda vez, esta vez como Stalk Forrest Group, y grabamos otro álbum. No sé como conseguimos camelar a Holzman, por aquel entonces éramos muy poco diplomáticos, si algo no nos gustaba lo decíamos sin pelos en la lengua. Hasta que se hartaron y nos quedamos con otro disco sin publicar. Han ido saliendo algunas versiones piratas bajo el título de «Electric Bootleg», contiene varias canciones co-escritas entre Meltzer y yo.

- Mucha gente ilustre, como Greg Shaw, ha dicho que el album de Stalk Forrest fue uno de los más esenciales del rock americano de finales de los 60. ¿Qué lo hacía tan especial?

- No veo que podía tener de esencial. Es tan oscuro e idiosincrático como todo lo demás que hemos hecho. No puedo entenderlo, pero no me importa si la gente quiere decir cosas maravillosas de ese disco.

- Es obvio que existe un nexo común entre Soft White Underbelly, Stalk Forrest y BÖC.

-Es una cuestión de progresión. BÖC tenía una mayor influencia de heavy metal, Stalk-Forrest era el resultado de muchos ciegos de maría y otras drogas. Posiblemente podríamos llamarlo psicodélico, ese era el vocabulario musical del que disponías en la época. Afortunadamente, con el tiempo tu vocabulario se incrementa con diferentes formas y estilos.

- Supongo que una de las grandes diferencias de BÖC, y una de las causas de su posterior éxito, era su alto componente iconográfico.

- La idea inicial de todo ese asunto partió de Sandy Pearlman. En sus primeros días como mánager andaba buscando el reclamo definitivo, la imagen definitiva. Era algo en lo que todos estábamos de acuerdo. Cuando vimos el diseño de portada del primer álbum y el símbolo empezamos a pensar en ello, y todo fue tomando forma. No creo que fuéramos conscientes de como nos traducíamos en marketing con el logo y todo eso. De cualquier modo fue todo muy accidental. El logo lo escogimos porque nos gustaba, ignorábamos lo que representaba.

- ¿No es el símbolo de Cronos, la representación griega del caos?

- Resultó ser un oscuro símbolo de Saturno y el caos. Si te interesa la astrología sabrás que además de ser un planeta asociado con el bienestar y el caos, también es el planeta de los metales pesados.

- En esa iconografía mucha gente vió un significado fascista, por las concomitancias con la criptografía nazi.

- Sí, pero esa gente ignoraba que Sandy Pearlman y Eric Bloom eran judíos. Para ellos era muy satisfactorio coger la iconografía nazi y darle la vuelta, como una autoparodia. ¿Recuerdas la revista Circus?, su editor también

era judío, y vetó a BÖC en su publicación. Alguien le dijo que éramos nazis, y vió que utilizábamos estandartes con colores rojos y negros en el logo. Tuvimos una entrevista con él y fue curioso, porque en aquella época Kiss —que también eran judíos (N. del A.)— estaban empezando a ser importantes, y las dos eses de su logo están tomadas del de las SS, lo cual le dejó transtornado. Era un tipo muy naif, incapaz de comprender que se pudiese bromear con esas cosas.

- Toda esa imaginería de BÖC tan críptica y esotérica era como un gran híbrido de comic y ciencia-ficción...

- Era la cultura en la que vivíamos. ¿Las fuentes de esa imagen? Creo que hicimos una elección deliberada. Nuestro molde no era el de canciones románticas, lo cual nos perjudicó a la larga ya que esa es una manera más accesible de escribir canciones. Lo que queríamos era fastidiar a todos esos pretendidos intelectuales, y en gran medida nuestro público resultó estar compuesto de tipos gansos, majaras y tatuados que pensaban igual. BÖC era casi una fantasía de la cultura de la tecnología. Gran parte del concepto era un reflejo de eso, de algún modo era como una película de Riddley Scott.

- Otra gran diferencia de BÖC con respecto al resto de bandas es su capacidad para la sátira.

- Para bien y para mal era algo muy consciente y premeditado. Siempre tuvimos un sentido del humor muy perverso.

- Lo cual no era muy frecuente en el incipiente espectro del heavy metal. Y eso nos lleva a otra cuestión interesante, ¿os considerabais un grupo metálico?

- Sí, supongo que por un tiempo sí. Pero también teníamos un lado romántico, un contrapunto que me gustaba. En algunas canciones de Donald y sobre todo en las mías, había un componente mucho más personal de naturaleza romántica que no tenía nada que ver con la tipología metálica.

- Entonces se tenía un concepto muy distinto del heavy metal...

- Mira, para mí Led Zeppelin definen ese concepto definitivamente. Nadie ha sido ni será capaz de competir con el trabajo de Led Zep en términos de definir un estilo. Esos riffs, ese ritmo. Lo hicieron mejor que nadie.

- Pero el hecho es que el heavy metal de BÖC estaba más conectado con la noción literaria de William Burroughs que con la épica impartida por Zeppelin.

- Siempre acabamos volviendo al viejo Bill. Una vez más es cuestión de imaginería. Tomemos por ejemplo «The Wild Boys», con esas visiones opresivas. En aquella época Burroughs escribía del mundo tal y como es ahora. Chavales que cometen crímenes sin motivo alguno era algo totalmente diferente. Una fantasía drogada. Monos de metadona, computadoras, motoras ultraviolentos, todo es verdad, literalmente.

- Al principio BÖC tuvo problemas para llegar al gran público. La raíz del problema parecía residir en que erais demasiado sofisticados, tanto en letras como en música...

- Eso es muy fácil de decir. Yo no lo creo, teníamos un registro muy amplio. Para mí no es ningún defecto ser capaz de comunicar a un nivel masivo. Springsteen repara mucho en que su forma de escribir sea popular en el mejor sentido de la palabra. Uno de los principales valores de la música popular, sea rock o pop, es su capacidad para comunicar masivamente. Si BÖC no logro eso no fue porque fuésemos sofisticados, sino porque éramos muy indisciplinados y autoindulgentes. No supimos ser autocríticos, estábamos demasiado ocupados pensando que lo que hacíamos era bueno e inteligente.

- Cuando he dicho sofisticados me refería a que lo resultabais para el mercado heavy, mientras que para la reciente escena punk erais demasiado comerciales.

- Realmente no lo sé. No puedo analizarlo desde esa perspectiva. ¿Por qué no vendimos más discos? Lo ignoro. Haces lo que puedes. Uno de los temas tradicionales que no tratábamos en nuestras canciones era el vínculo romántico hombre-mujer. Te guste o no, es el 90% de todas las manifestaciones artísticas, literarias, etc. Durante gran parte de su carrera BÖC tuvo una personalidad muy similar a la de The Who. Una cosa de chicos, el angst masculino adolescente.

- En ese mundo de complicidad masculina, las drogas tenían una presencia irreversible. Por ejemplo, está el caso de «Before the kiss, a redcap» (redcap es una píldora de seconal, N. del A.), una de las canciones que co-escribiste para el primer LP de BÖC.

- Está inspirada en un hecho real. Solíamos tocar en un bar llamado Conry´s, en la Hampstead Turnpike de Long Island. Era la carretera americana por excelencia, bordeada de garitos de comida rápida, gasolineras y todo tipo de cosas horribles que puedas imaginar. Por las causas que fueran, una pandilla de

El hombre perla y los metalonautas de Oaxaca

Máximo diseñador -con Bob Ezrin- del Gran Sonido Americano Marshall/Fender de los 70, padre del metal neoyorquino, productor de Dictators y del segundo álbum de The Clash, Sandy Pearlman es el epicentro de la odisea del molusco. En 1967 funda Soft White Underbelly en Stony Brook, Long Island (Nueva York). Está formado por chavales del pueblo y colgados varios, todos de familias acomodadas y con estudios, Donald Roeser aka Buck Dharma (guitarra «aturdidora»), Albert Bouchard (batería) y Allen Dutch Lanier (teclas) entre otros. Pearlman se concentra en labores de management y tras rodarse por varios colleges, debutan oficialmente en el Cafe Au Go-Go del Village neoyorquino. La mescalina causa bajas y entra en la formación Richard Meltzer, compañero de instituto de Pearlman, en funciones de eventual cantante prepunk. Mientras musicalmente atraviesan una fase country-folk, Pearlman ingresa en la redacción del fanzine Crawdaddy y es comisionado para organizar unos conciertos a nombre de la publicación. Underbelly tocan junto a Country Joe.



Transcurrido un año desde su nacimiento, la banda se muda a una ruinosa mansión en Great Neck, donde corren todo tipo de sustancias, y empiezan a escribir sus primeros y no menos alucinados originales («Sittin´on the Buddha´s knee», «Bonomo´s turkish taffy»), letra a cargo de Pearlman & Meltzer, música firmada por Bouchard y Lanier. Su estilo muta y mejora, actúan regularmente en el Hotel Diplomat, donde años después debutarán los New York Dolls y el Patti Smith Group, y allí les ve Jac Holzman, presidente de Elektra Records, totalmente ciego de THC. Tan ciego que cree haber descubierto al nuevo Jim Morrison en el cantante de SWU, un inútil al que aguantan porque dispone de una camioneta para cargar los bártulos. Mercury ya les había rechazado, y la demo producida por Al Kooper no les llevaba a ninguna parte, así que se aprovecharán del colocón de Holzman. No obstante, el vocalista que tanto le flipa consigue arruinar la grabación del elepé para Elektra, interfiriendo en la vocación experimental del resto de la banda (mucho más experimental de lo que sería BÖC, según corroboró a esta revista Jackson Browne, huesped de Great Neck y amigo de Pearlman al que SWU acompañan durante unos cuantos ensayos).

Deciden olvidar el asunto y retoman su apretado programa de actuaciones, yendo a parar al Fillmore East, donde presentan a su nuevo cantante, un camello-roadie llamado Eric Bloom. La actuación es dinamita, pero público y crítica prefieren a las estrellas de cartel, Jethro Tull. Con la entrada de Bloom cambian de nombre y vuelven a Los Angeles para grabar de nuevo con Elektra, esta vez como Oaxaca. Las cintas resultantes conforman un gran álbum de matices psicodélicos, del que sólo llegan a publicarse 200 singles promocionales en 1970 a nombre de Stalk Forrest Group. Harto de tanto cambio y retraso, desinteresado tras el despido de su nuevo Jim Morrison, Holzman congela para siempre el proyecto.

La banda vuelve al lisérgico caserón de Great Neck e incorpora al hermano del batería, Joe Bouchard (bajo). Con esta formación se rebautizan como Sandy Pearlman & The Blue Öyster Cult. Pearlman desarrolla un nuevo concepto para el grupo, y junto a su socio Murray Krugman se convierte en productor de BÖC, a quienes colocan en Columbia, donde debutan en 1971 con un album homónimo para a continuación embarcarse como teloneros en didácticas giras de Black Sabbath y Alice Cooper. Durante siete años Pearlman moldea el fuselaje sónico de la Östra con metal ultraligero y flexible, hasta que las desavenencias comerciales le llevan a abandonar el Culto en 1978, para regresar a finales de los 80. Adicto a las guitarras eléctricas, se ocuparía también de los Dictators a petición de Andy Shernoff y su colega común R. Meltzer, fascinado por el estilo de Ross The Boss, que en realidad estaba inspirado en los hiperbombásticos punteos de Donald Buck Dharma, autor a su vez del elepé solo «Flat Out», aparecido en el 82.

En 1981 el que se despide es el batería Albert Bouchard, reapareciendo en 1994 al frente de The Brain Surgeons, banda que co-dirige con su esposa, la periodista musical Deborah Frost. Tienen un elepé, «Trepanation» (Cellsum-94), y en directo desempolvan material de BÖC, incluida una versión de «Cities on flame» en español. También está presente en David Roter Method, banda que acompaña al cantante satírico del mismo nombre en el CD «Find Something Beautiful» (Unknown Tongue-96), en el que también participan los Dictators casi al completo, R. Meltzer y Eric Ambel. Por su parte, Joe Bouchard se desvanece en el 84 sin dejar rastro.

motoras habituales del Conry´s acabaron siendo fans nuestros. Se presentaban cada viernes y sábado y colegueaban con nosotros. Uno de ellos se llevó a Sandy al lavabo y una vez allí sacó la lengua, sosteniendo en ella una enorme pastilla roja, y le dijo a Sandy: «¡¡bésame!!». Era un tipo enorme, y Sandy, tan enclenque, tuvo que morrearle. Wooow! De ahí lo de «antes del beso, una redcap».

- La relación con los motoras del bar Conry´s parece la inspiración de «Trasnmaniacon MC», pero también se ha dicho que su referente es Altamont.

- La referencia básica es Altamont, pero también el hecho de que por alguna extraña razón fuimos adoptados por varias pandillas motociclistas. En Bridgeport, Connecticut, los Shadows venían a todos nuestros conciertos y luego montaban una fiesta en nuestro honor. Íbamos a su cuartel general y nos invitaban a todo tipo de drogas. Nunca supe que veían en nosotros, pero fue algo que nos sucedió a menudo. Nos vimos involucrados con ellos sin pretenderlo.

- «Transmaniacon MC» no era la única canción que transmitía malas vibraciones, de hecho el repertorio de BÖC está atestado de imágenes apocalípticas.

- ¿No es todo apocalíptico en estos tiempos que corren? Claro que tu no vives en América. La sensibilidad apocalíptica cristiana campa a sus anchas por este país.

- En una ocasión dijisteis que vuestras canciones eran fantasías destiladas de la realidad.

- Como lo es cualquier letra de canción. No sé si ser europeo y crecer sin la sensibilidad con la que nosotros lo hicimos puede ser un handicap para comprender eso. En los 50 y los 60 reinaba una absoluta paranoia respecto a la Unión Soviética. En las escuelas teníamos sirenas y sistemáticamente se llevaban a cabo simulacros de ataques nucleares, tenías que esconderte bajo el pupitre, o refugiarte en un sótano. Algunos padres tenían asignada la misión de recoger a todos los alumnos en coche y llevarnos lejos, al campo. Al menos así se hacía en Atlanta, que es donde yo crecí. Lo recuerdo perfectamente. Especialmente durante los años de la crisis de los misiles de Cuba, se nos inculcó que nosotros éramos gente temerosa de Dios y que por ahí fuera andaba suelto el malvado Diablo, y tarde o temprano Dios iba a aparecer para sembrar el apocalípsis. Era una noción endémica que formaba parte de nuestra cultura. De ahí que la idea del llamado pensamiento apocalíptico tenga una razón de ser. Si recuerdas aquellas maravillosas películas de ciencia-ficción de los 50, con hermosos platillos volantes y extrañas criaturas, todo eso era una metáfora de una posible invasión soviética. Eso era la paranoia. Al principio era casi romántico, pero fíjate como ha acabado. Las películas recientes que muestran el futuro, películas como «Blade Runner» o «Waterworld», son mucho más aterradoras para los niños. Ha desaparecido el concepto del futuro como algo mejor. El futuro con el que se especula hoy día es espantoso, lleno de desastres y miseria. Por tanto no creo que BÖC fuera especialmente apocalíptico, al menos no tanto como lo es «Waterworld».

- Pues con títulos como el del segundo LP, el notable «Tyranny And Mutation» (tiranía y mutación), BÖC me sigue pareciendo más apocalíptico que Kevin Costner.

- Eso fue idea del artista que diseñó la portada de nuestro primer album, Skidney Bill Gawlik. Nunca había estado en una de nuestras sesiones de grabación, y apareció uno de esos días en los que llevábamos doce horas encerrados allí y ya eran las tres de la madrugada. Estábamos todos enfrascados en un problema técnico, totalmente agotados. Para Skidney aquello era lo peor que había visto en su vida, miró a su alrededor y dijo «¡Esto es tiranía y mutación!». Creo que nos vió como a esclavos remando en una galera romana.

- Tanto en «Tyranny» como en el siguiente album, «Secret Treaties», dejan de aparecer canciones tuyas. ¿Qué pasó?

- Era un periodo en el que dejé de escribir porque estaba teniendo demasiadas discusiones con los demás, acerca del estilo musical. También me interesaba mejorar instrumentalmente, por lo que prefería concentrarme en ensayar en lugar de escribir. Yo tocaba los teclados porque era el único de la banda que tenía una noción mínima, no por ser un buen teclista. De modo que tuve que hacer muchos deberes.

- Esas discusiones...

- Era una cuestión de conflicto de gustos. En mi opinión la actitud de los discos tenía que ser más personal, contar con una base más amplia. Sabía que estaba en lo cierto: había visto a Donald escribir canciones muy personales como «Don´t fear the reaper», y yo sabía que el potencial estaba ahí.

- En «Tyranny» y «Secret Treaties» también se encuentran las primeras colaboraciones de Patti Smith con BÖC, co-firmando las canciones «Career of evil» y «Baby ice dog», sin embargo tu la conocías desde el 71.

- Una vez más fue Sandy Pearlman quien nos presentó. La conoció en la representación de una obra que había co-escrito con Sam Shepard, «Cowboy Mouth», y me dijo algo así como «¡es tremenda!, es muy inteligente y tiene tetas, deberías conocerla». Y así lo hice. Empezamos a escribir juntos y luego la cosa se volvió más personal.

- A nivel artístico, vuestra relación fue un intercambio del que ella salió mucho más beneficiada. Siempre ha dicho que tu le enseñaste a proyectar su poesía a través del rock.

- En cierto modo sí. Nos pasábamos la mayor parte del tiempo discutiendo acerca de eso. Patti está terriblemente dotada, su personalidad es la idónea para ser un artista, en el sentido de que no duda ni por un momento de que tiene algo valioso que ofrecer. Patti iba a saltar al vacío y sencillamente hacerlo, sin importarle el qué, pero al mismo tiempo estaba tan enamorada de la idea de la musa que no tenía la menor intención de perder el tiempo editando lo que escribía. Todo valía. Por ese motivo nos peleamos.

- Tus colaboraciones en sus discos son varias, apareces en «Horses», «Radio Ethiopia» y «Easter», ya sea en calidad de guitarra, teclista, co-autor o mezclador.

- Fue estupendo. Me gustaba escribir para ella y la banda, porque tocaban de un modo más básico y simple de comunicar que BÖC. Me pasé mucho tiempo con ellos, haciéndoles de niñera en ciertas sesiones de grabación. En muchos aspectos eran una banda muy nerviosa. Fuí yo quien les convenció de que John Cale debía producir su primer álbum. Había oido sus discos en solitario y me encantaban, «Slow Dazzle», «Fear». Pensé que era el productor perfecto para ellos. El primer día en el estudio John tardó una eternidad en aparecer, y cuando lo hizo estaba absolutamente hecho polvo. Se sentó y tres horas después seguía ahí sin hacer nada de nada. Empezamos a discutir, le dije que se había comprometido y debía cumplir su palabra. Sólo reaccionó cuando le amenacé con partirle su botella de Jack Daniels en la cabeza. Desde entonces fuimos amigos.

- Tu intervención en la eclosión de la escena del punk neoyorquino 73-75 incluye también a Television, a quienes ayudaste persuadiendo a Clive Davies, el entonces presidente de Arista, para financiarles una demo.

- Clive me dió mil dólares para producir esa demo y yo me gasté dos mil. Le di la cinta sin decirle nada de la pasta, dije «creo que es muy bueno, Clive» y me largué pitando de su oficina. Se mosqueó mucho conmigo pero nunca me llamó para darme la bronca. Es una lástima que no fichara a Television. Yo creía mucho en Tom, claro que no sabía que estaba teniendo un lío con mi novia. Pero eso no importa. Era un tipo muy brillante y me gustaban mucho sus composiciones, pero era demasiado peculiar, era muy, muy tímido. Escribir es una actividad privada, no es como el cine, donde has de tratar con otras personas, y si eres un artista muy personal y privado, desenvolverte en el mundo del rock, que también es muy colaborativo, puede resultar muy duro. Tom era uno de esos, siempre a la defensiva, autoprotegiéndose y queriéndolo hacer todo a su manera. Quería controlarlo todo, hasta tocar todos los instrumentos, como Todd Rundgren. Pero eso no funciona. El mejor rock&roll sigue surgiendo de una colaboración entre las personas adecuadas.

- ¿Qué pensaste del punk-rock neoyorquino?

- Oh, era divertido. Cuando estás en ello no lo ves como algo tan distinto. El CBGB's —en principio un antro de hell´s angels, N. del A.— siempre había estado allí, y siempre había alguien haciendo algo. Hay actividad a diario, y no piensas en ello. No creo que actualmente pueda ocurrir algo parecido. Todo parece tan preconcebido y calculado, aunque de vez en cuando encuentras algo de emoción.

- En 1976 «Agents Of Fortune» se convirtió en álbum de oro para BÖC, y su correspondiente single, «Don´t fear the reaper», en el hit más conocido del grupo. Tras su apariencia mística, esa canción era una resignación ante la muerte en la que algunos creyeron detectar cierta apología del suicidio.

- Desafortunadamente mucha gente piensa así, pero la canción no trata de eso. La auténtica génesis de esa canción es que Donald siempre había tenido un problema de arritmia cardíaca. En esa época estaba casado y tenía una hija, y lo estaba pasando muy mal a causa de ese problema. Estaba asustado, iba de médico en médico buscando una droga que le ayudara a controlarlo, y de ahí surgió la canción.

Legado de maldad

La práctica totalidad del producto discográfico de la Ostra Azul se encuentra disponible en CD y puede que tambien en vinilo a precio medio, pero si se desea una visión global y condensada es mejor dirigirse a cualquiera de las siguientes antologías.

- «(DON´T FEAR) THE REAPER» (Columbia-88): Recopilación centrada en sus cuatro primeros discos. Contiene versión en estudio inédita de «Born to be wild», cuya toma en directo esta presente en su live más notable, «On Your [illegible] ligeras alteraciones.
- «CAREER OF EVIL-THE METAL YEARS» (Columbia-86): Una selección algo [illegible] Or On Your Knees», «Some Enchanted Evening» y «Extra Terrestrial Live». [illegible] Fortune», «Cultosaurus Erectus» y «Club Ninja».
- «WORKSHOP OF THE TELESCOPES» (Sony-96): El más práctico y fácil de localizar. Doble CD con libreto y remezclas digitales de 36 de sus más representativas creaciones: «Godzilla», «Cities on flame with rock & roll», «The red and the black», «This ain´t the summer of love», «Dominance and submission», «Veteran of the psychic wars», «(Don´t fear) the reaper» y las versiones terminales en directo de «Born to be wild» y «Kick out the jams».

- «Reaper» tiene una mayor definición pop que altera el sonido rocanroleante hasta entonces típico de BÖC.

- Es una canción directa, emocionalmente sentimental, que conduce hasta una de las fuentes y mayores influencias de BÖC, los Byrds, que son la inspiración del riff de «Reaper». Ese riff ha pasado por un montón de manos. Cuando conocimos a Sting en un estudio, reconoció haber robado el riff de «Reaper» para «Message in a bottle».

- El éxito de ese single, el primero que tenía BÖC en tal formato, parece determinar el posterior cambio de dirección musical que experimenta el grupo.

- Supongo que sí. Creo que todo el mundo en la banda encontraba muy tentadora la idea de volver a conseguir otra canción de éxito. Teníamos una enorme reputación de banda de directo, y éramos una banda de álbumes. El tener de pronto una canción de éxito fue explosivo. Nos introdujo en el circuito de grandes estadios, y no cabe duda de que queríamos repetirlo. Pero eso formaba parte de lo que hacíamos. Escribir una canción pop de éxito es una virtud. Me hace pensar en los tiempos de Brian Wilson o John Lennon, cuando la idea de hacer buenos discos de pop tenía un significado. Hoy día es difícil de imaginar algo así, el proceso comercial se ha convertido en algo monstruoso, es imposible que un DJ enloquezca con la cara B de un single y la convierta en éxito desde su emisora. Todo está muy controlado.

- Otra canción bastante conocida de ese álbum fue «This ain´t the summer of love».

- Era una parodia del flower-power. No es una de mis canciones favoritas, creo que es un poco demasiado cínica. Pero en su momento funcionó.

- La puesta en escena de vuestros conciertos era muy teatral y espectacular, me pregunto hasta qué punto fue eso beneficioso para la música de BÖC.

- Fue más problemático que otra cosa. Allí donde íbamos, en los periódicos aparecían anuncios donde se daba más importancia al light-show laser que a nosotros. Lo peor es que, siendo una de las primeras bandas que teníamos esa clase de espectáculo, todo se encontraba en fase de experimentación. No te podías fiar. Estabas tocando frente a 20.000 personas y de pronto el laser dejaba de funcionar. Acabé odiando todo ese rollo. Además era muy costoso de mantener, un laser era como una tragaperras de Las Vegas, siempre devorando pasta, así que acabamos desembarazándonos.

-Después de «Agents Of Fortune» vino «Spectres», álbum con el que en mi opinión se cierra la etapa clásica de BÖC.

- Supongo que sí, supongo que «Spectres» es la culminación de ese periodo. Desde entonces los álbumes fueron tambaleantes intentos de repetir una fórmula. Ahora estoy muy interesado en la idea de grabar otro album de BÖC, es una situación peculiar y eso lo hace todo más atractivo. Obviamente no hay manera de calcularlo y, admitámoslo, no vamos a ser los próximos Pearl Jam. El 50% del fenómeno rock es gente joven identificada con bandas jóvenes; y hay tantas bandas jóvenes luchando a brazo partido, que la única posibilidad que nos queda es hacer algo fuera de lo corriente, algo único. Además, ya no hay mainstream, tienes por un lado death-metal satánico y por otro la oferta semi-intelectual de Pearl Jam, o el rollo depresivo de Nirvana.



Eric Bloom y Lanier al fondo. Öystergultamutación

- ¿Has oido algo interesante ultimamente?

- Escucho cosas aquí y allá, y me gustan bastantes. Pero lo que echo de menos es ese elemento de alegría. No se oye mucho de eso. Puedes ser sincero y tener talento, como Cobain, pero escuchar esos discos es casi como ser un psiquiatra, es como estar sentado escuchando confesiones del día final. Piensas, «oh, tío, mejor salgo de aquí y me voy a jugar al tenis o algo así».

- En los créditos de «Mirrors» se encuentra el nombre de Michael Moorcock, el escritor de ciencia-ficción y miembro honorario de Hawkwind, que volvería a colaborar con BÖC en «Cultosaurus Erectus».

- Fue cosa de Eric Bloom, que es un lector empedernido de ciencia-ficción. De algún modo los dos se conocían. A Moorcock le gustaba mucho BÖC, así que aceptó encantado y escribió la letra de «The great sun jester».

- Hablando de colaboraciones con escritores, mantuviste una con Jim Carroll, que en «Catholic Boy» incluyó un tema tuyo inédito, originalmente escrito para BÖC.

-Todavía la mantenemos. Jim y yo siempre estamos haciendo algo juntos. Hace poco participamos en un proyecto benéfico de Seattle pro-víctimas de violaciones. Fuimos a un pequeño estudio del Village y grabamos algo, él recitando y yo poniendo fondo instrumental («Nightclubbing» aparece en el doble CD «Home Alive: The Art Of Self Defense»; N. del A.). No recuerdo como nos conocimos, pero desde entonces hemos estado en contacto. Ahora quiere grabar otro disco, está muy bien y vive en el uptown, pero vuelve a hablar de trasladarse a, horror, la costa oeste.

- También has trabajado con John Cale, concretamente unas sesiones caseras que serían la base de «Words For The Dying».

-Nuestra colaboración ha consistido básicamente en prestarnos apoyo mutuo a lo largo de los años. John es otro de esos casos totalmente neuróticos, musicalmente inseguro, aunque probablemente es uno de los músicos mejor preparados técnicamente que conozco. Cuando todavía componía canciones, intenté que escribiera algunos arreglos de cuerda para mí, pero por aquella época Cale era un completo alcohólico. Yo vivía en la avenida 115 y tenía un estudio de grabación en el apartamento, John solía presentarse a las 4 de la madrugada, golpeando la puerta y gritando a pleno pulmón «¡tío, tienes que oir algo!». Entraba, se sentaba al piano y empezaba a tocar, y por muy pasado o violento que estuviera siempre tocaba algo hermoso. Acabamos haciendo una cosa llamada «The Falkland Suite», grabamos un montón de horas. Luego John se casó, y dejó la bebida la misma mañana que nació su hija. Fue como una epifanía para él. Empezó a tocar otra vez y me pidió todas las cintas que habíamos grabado. Escribió las partes orquestales y de ahí surgió la versión definitiva de «The Falkland Suite». La vi representada por primera vez en la iglesia de Santa Ana, en Brooklyn Highs, una preciosa zona de Nueva York, y fue magnífico. Es lo más satisfactorio que he hecho con John. Cuando trabajamos en el estudio con el primer elepé de Patti, él estuvo fantástico como productor, siempre animando, un gran experimentador.

Nota: Para más información ver «Blue Öyster Cult-Veteranos De Las Guerras Psíquicas 1972-1980» en RUTA 51.

El descenso a los infiernos tan alegóricamente retratado en la inquietante «Bad Lieutenant» le convirtió en autor tras años siendo considerado carne de videoclub. «The Funeral», su última obra, confirma a un creador individualista con una atípica filmografía detrás.

ABEL FERRARA

Por Carlos Riobó

NEW YORK CITY MAN

ABEL ES EL BUEN HERMANO, SEGÚN CUENTA la Biblia. Pero la obra de uno de sus descendientes, de apellido Ferrara, parece contradecir las virtudes de ese benévolo calificativo. Al menos así lo atestiguan más de una decena de ásperas y sombrías películas. Como veremos, la cita a las sagradas escrituras es del todo oportuna para presentar a un tipo decididamente perturbador. Nuestro hombre nació en el Bronx en 1951, en el seno de una familia numerosa de origen italo-irlandés que le inculcó la típica educación católica.

Aunque hoy en día se confiesa creyente pero no religioso, lo cierto es que muchos de los estigmas ideológicos del catolicismo y su iconografía religiosa recorren obsesivamente su filmografía. Exactamente como en el caso de Martin Scorsese, otro ilustre italo-americano fascinado por el embrujo de las malas calles. Junto con el guionista y realizador Paul Schrader —este de confesión calvinista— conforman la santísima trinidad de los cineastas atormentados. Culpa y redención, esa es en buena medida la clave de todo su cine. Angustia existencial envuelta en un purgatorio personal que toma las formas de la ciudad de los rascacielos. Un New York físico pero también metáfora de un estado mental. Ferrara —al igual que Scorsese y, salvando todas las distancias, Woody Allen— siempre ha ejercido como neoyorquino activo. La mayoría de los títulos que nutren su filmografía —en concreto los que vertebrarán la parte central de estas páginas— conforman un apasionado y apasionante fresco de la geografía neoyorquina examinada desde su vertiente menos complaciente. Una visión, no obstante, no exenta de fascinación.

El de Ferrara es un Nueva York permanentemente nocturno, tenebroso, inhóspito y despiadado. Es la Babilonia particular en la que este heterodoxo cineasta —unos dirán que ferozmente nihilista, para otros sencillamente realista— ubica sus historias al límite, habitadas siempre por individuos inestables enzarzados en una lucha desigual contra un entorno adverso y cruel. Películas densas, turbias, devotas de un obsesivo ritualismo que oscila entre la sordidez malsana y la simbología religiosa, entre la iluminación y la herejía. Más pistas antes de empezar: conviene saber que Ferrara no está solo en sus vacilaciones entre el vicio y la virtud. Fiel al proverbial espíritu de clan tan arraigado en la sangre latina, tras él se despliega una pequeña gran familia de colaboradores que se han constituido como su apoyo creativo desde hace más de quince años

En primer lugar y dada su trascendencia cabe destacar al guionista Nicholas G. St. John, amigo íntimo de Ferrara desde los 17 años y responsable de la práctica totalidad de los textos que nutren su filmografía. Juntos emprendieron sus primeros escarceos para intentar huir del universo hermético del Bronx: «En aquella época, en los 60, las únicas vías para los muchachos de nuestra clase era probar fortuna en el rock o en el cine. Inspirados por los Rolling Stones formamos un grupo, pero ni mi voz era extraordinaria ni los músicos que nos acompañaban destacaban mucho. Pronto ahorré lo sufi-



ciente para comprarme una cámara y rodar un film de diez minutos absolutamente experimental. Fue el principio de mi carrera».

Nick sólo le ha fallado a su amigo en un par de ocasiones y, paradójicamente, la infidelidad se ha saldado con una obra maestra: la rotunda «Bad Lieutenant». Aún así, Ferrara no tiene problemas en reconocer que «los guiones son mejores cuando él colabora conmigo». A juzgar por su peculiar método de trabajo, la relación es plenamente fructífera: «Nicky y yo trabajamos juntos, creamos dos guiones paralelamente y luego contrastamos ideas. Es una relación perfecta, un apoyo creativo importante». St. John es sin duda alguna la voz cómplice de Ferrara. Pero faltaba alguien que dictara el compás por ese Nueva York agreste, sumergido en la vorágine del punk y la new-wave. Y ese alguien fue Joe Delia, compositor oficial en todas sus películas con la excepción de «El Cazador De Gatos», en la que la partitura fue adjudicada a Chick Corea.

La Famiglia Ferrara se completa con un puñado de actores estables que encarnan a sus atormentados antihéroes. Desmintiendo su reputación de tirano, Ferrara se ha rodeado a lo largo de más de una decena de películas de actores-fetiche como David Caruso (el poli pelirrojo de la serie de televisión «Policías de New York»), Zoë Lund, James Russo, Christopher Walken y, obviamente, Harvey Keitel, transformando en auténtico alter ego del realizador en «Juego Peligroso».

Con ellos Ferrara ha recorrido un tortuoso camino que, aparentemente, no le ha conducido a ninguna parte. Su obra es poco y mal conocida por el gran público. En nuestro país al menos, la mayoría de sus creaciones no han desembarcado por los cauces habituales y por tanto han sido relegadas al mercado videográfico o definitivamente ignoradas. Lo más fascinante del caso es que Ferrara nunca ha cedido ni un ápice en sus planteamientos a fin de obtener una cómoda posición en Hollywood. Nada de eso. Ferrara es un rebelde incontrolable, un grano en el culo a ojos de una industria que siempre le ha dedicado el más absoluto desprecio. Pero el sentimiento es mutuo. Sólo una cosa parece segura: Ferrara sigue siendo un disidente, un tipo amenazador y, por fortuna, indomesticable.

PSYCHO-KILLERS, PUNK-ROCKERS Y JUSTICIEROS URBANOS

Los creadores de acusada e intensa personalidad suelen evidenciar su carácter distintivo con sus primeras tentativas. Ferrara no es una excepción a esta regla no escrita. Su primera realización, «El Asesino Del Taladro» (79), es ya un compendio que aglutina las constantes temáticas y narrativas que caracterizan toda su obra posterior. Los incautos que llevados por su equívoco título se acerquen a esta enrarecida y sórdida película de ínfimo presupuesto buscando truculencias gore sin duda quedarán decepcionados. Y es que, bajo su pretendida apariencia de peli-con-psycho-killer, este debut esconde una carga de profundidad infinitamente más densa y torturada.

El resultado es una malsana pesadilla de cuño existencialista a medio camino entre el nihilismo de «Taxi Driver» y un oscuro filme del maestro Roger Corman, titulado «Un Cubo

De Sangre», en el que un escultor sublima sus asesinatos en creación artística. En este caso la película radiografía el proceso de alienación de Reno Miller, un desastrado pintor neoyorquino acosado por las deudas (un papel interpretado de forma lamentable por el propio Ferrara bajo el seudónimo de Jimmy Laine). Los Roosters, una banda de punk-rock que ensayan día y noche en el mismo inmueble —y que no suenan nada mal, por cierto— alteraran una y otra vez la concentración creativa de Reno, inmerso en los últimos toques de su obra maestra: la pintura mural de un búfalo que resultará ser la plasmación gráfica de su propio ego adulterado, como se apunta en los diálogos del filme.

Progresivamente el mundo de Reno empieza a desmoronarse. El artista se obsesiona hasta que, finalmente trastornado, obtendrá la inspiración necesaria para concluir su obra perforando sádicamente con un taladro a los borrachos y vagabundos que pasean su fracaso por los callejones del barrio, a los que conmina a reaccionar antes de matarlos. Preso en una desquiciada espiral de violencia catárquica, Reno proyecta su frustración en los desheredados que le rodean, recordándole su propia mediocridad.

Si argumentalmente el debut de Ferrara ya prefigura los demonios interiores que años más tarde reencontraremos en «Bad Lieutenant», en lo visual también hay notables coincidencias. Ferrara ensaya ya su gramática compulsiva y entrecortada, aderezada con una estética decididamente feista. Sigue a su perturbado protagonista recreándose en las sucias atmósferas del lumpen neoyorquino, habitadas por seres que parecen zombies y en las que abundan los detalles escabrosos y desagradables. El ingrediente musical del argumento permite a Ferrara retratar el ambiente de los enrarecidos clubs new-wave de la época, con una banda sonora alucinada e hipnótica, trufada de efectos psicológicos.

Con su primera andanada Ferrara se libró de las críticas que podían acusarle de reaccionario, pero no tuvo tanta suerte con su segunda vuelta de tuerca al mismo tema. Además, acercarse a «Angel De Venganza» (80) sin hacerlo desde una óptica feminista parece casi ineludible. Un crítico llegó a definirla como «una paráfrasis radical-feminista de la serie "El Justiciero de la Ciudad", que tanto hizo por Charles Bronson». Pero Ferrara ha advertido que de eso nada. Su autor rehuye simplistas lecturas radicales y, por el contrario, defiende este violento thriller como una denuncia del poder de seducción que las armas y la violencia ejercen sobre ciertas personas.

Como en su debut, Ferrara vuelve a detenerse en el análisis de un individuo en lucha desigual contra la socidad. En este caso su protagonista es Thana, una chica muda y de apariencia frágil que trabaja en el taller de una boutique de modas. Para encarnar a la protagonista Ferrara escogió a Zoë Tamerlis, una actriz que como veremos más adelante tendría un papel determinante en la concepción de la futura «Bad Lieutenant».

Thana lleva una vida gris hasta el momento en que es forzada dos veces en un mismo día: primero por un violador (interpretado por el propio Ferrara, claro) y luego por un ladrón que allana su domicilio. La muchacha consigue liquidar a su asaltante con un certero golpe de plancha (inmediatamente después el chistoso de Ferrara inserta un plano de un par de huevos friéndose en una sartén...), con lo cual hereda una bonita automática calibre 45. Thana se deshace del cadáver por el método tradicional del descuartizamiento en la bañera y posteriormente disemina los miembros amputados por toda la ciudad, inclusive convirtiéndolos en comida para perro.

Como experimentaba la protagonista de «Repulsión», a partir de esa experiencia traumática los hombres se transformarán para ella en una amenaza. Sirviéndose del arma —¿acaso un sustituto del pene, doctor Freud?—, la trastornada Thana modificará por completo su apariencia de chica modosita y emprenderá una escalada de asesinatos paranoide —con guiños directos a «Taxi Driver» incluidos— de todos aquellos machotes que exuden una sexualidad agresiva. En una lectura puramente superficial, Thana se convertirá en una mera justiciera urbana, enésima mano ejecutora de la Ley del Talión. Pero habría que considerarla más bien como la víctima propiciatoria de una sociedad ciertamente machista, un vampiro claramente metafórico —su capa negra y su pálido maquillaje así lo insinúan— a la búsqueda de sangre, un tema que Ferrara retomará años más tarde en «The Addiction».


«Bad Lieutenant»

El trágico clímax del filme lo constituirá una fiesta de disfraces que culmina en una venganza femenina digna de «Carrie»: Thana, ataviada con un hábito de monja, detalle perverso viniendo de Ferrara, liquida a siete hombres antes de ser acuchillada, significativamente, a manos de una compañera. Thana, herida de muerte, la mira incrédula, descubriéndose traicionada por alguien de su mismo sexo. Debido al shock recupera el habla sólo para pronunciar una única palabra antes de morir: «Hermana». Un final que Ferrara dilata, ralentizándolo y envolviéndolo en un sonido distorsionado, con lo cual adquiere una dimensión fantasmagórica e irreal.

UNA GRAN CIUDAD ASEDIADA POR LAS TINIEBLAS

Tras estas dos primeras películas que conforman una especie de díptico, retrato de una época muy precisa, la tercera realización de Ferrara representó un incomprensible paso atrás. «Ciudad Del Crimen» (84) disponía aparentemente de todos los ingredientes para convertirse en una obra digna de su autor, incluido un casting de campanillas, pero acabó saldándose con un anodino relato costumbrista, gris y vacío.

La cinta tiene como protagonistas a la pareja formada por dos promotores que gestionan una empresa de contratación de strip-teasers vinculada a la mafia: Nicky Piacenza y su amigo y socio Matt Rossi, un ex-boxeador atormentado por los recuerdos de su último combate, en el que mató a su contrincante. Desde entonces Matt rehuye la violencia física, proporcionando a Ferrara el necesario andamiaje argumental en el que sustentar sus obligadas acotaciones religiosas. No obstante, la aparición de un psycho-killer que siembra el terror al mutilar y asesinar a sus chicas, obligará a la pareja a tomar cartas en el asunto. El psicópata —apenas caracterizado, pero que sabemos obsesionado por las artes marciales y la literatura: el tipo narra sus escaramuzas nocturnas en un cuaderno titulado apropiadamente «Fear City»— es un sádico que busca la pureza limpiando la ciudad de escoria. De nuevo planea el influjo de «Taxi Driver»...

Matt iniciará la caza en solitario del perturbado patrullando por las calles de Nueva York. Como si se tratara de una vulgar entrega de «Rocky», el ritualismo tan caro a Ferrara aparece en los patéticos entrenamientos físicos de Matt y del asesino antes de su presumible encuentro definitivo. Este será propiciado por el ataque a Loretta (uno de los pocos alicientes de la película es poder disfrutar de las tetas pre-siliconadas de la futura señora Banderas, Melanie Griffith), una strip-teaser bisexual y yonqui, antigua novia de Matt. Este, cegado por la ira y exorcizando sus fantasmas del pasado, acabará liquidando a su rival con los puños en una ridícula confrontación de boxeo contra kung-fu... La película, digámoslo ya, es plana y sin nervio, impropia de su creador. Ferrara parece más interesado en documentar las interioridades de los clubs de strip-tease neoyorquinos que en dotar de una mínima entidad a una trama policial cansina y en todo momento insustancial.

Para salvar al espectador de un tedio mortal, Ferrara se entretiene recurriendo a sus habituales juegos visuales, malintencionados y cargados de mala leche. Un ejemplo: en su primer asalto el asesino le corta los dedos de la mano a su víctima. En la siguiente secuencia Matt conecta la televisión y en la pantalla aparece un spot de esmalte de uñas... Sólo afloran en este árido panorama la atmosférica fotografía nocturna del universo de neones parpadeantes de la Calle 42, en pleno corazón de Times Square, saturado de cines porno y locales de top-less, y la acertada resolución de algunas escenas aisladas, como aquella en la que Ferrara monta en paralelo el strip-tease de Loretta y los planos de los lascivos clientes

> «The Funeral» es probablemente el más austero de los thrillers de Ferrara. Aun siendo igualmente visceral, ahora la violencia no es tan explícitamente física, sino moral. Y por ello infinitamente más perturbadora

masculinos del local jaleándola con el ataque a la primera de las víctimas del psicópata. Poco para tan prometedor equipaje...

CHINATOWN EN GUERRA SANGRIENTA CON LITTLE ITALY

El tópico impone nuevamente que, llegados a este punto, la siguiente realización de Ferrara, «China Girl» (87), se defina como una lectura apócrifa y actualizada de «Romeo Y Julieta» o, más exactamente, como un «West Side Story» con tiroteos en lugar de coreografías musicales. Aparentemente nada excesivamente atrayente para la reducida parroquia de cinéfilos que seguía los pasos de Ferrara en aquellos días. Pero, a pesar de las limitaciones que imponía un material tan previsible y poco apetecible, Ferrara retoma los archiconocidos elementos de la tragedia clásica —especialmente un destino fatal impuesto por el poder— para emplearlos como sustrato de lo que realmente le interesa: una reflexión sobre la confrontación social en el marco de una frontera de gran fragilidad.

El filme ubica el conocido drama shakesperiano en una zona caliente: el límite entre los barrios neoyorquinos de Chinatown y Little Italy. Canal Street ejerce como frontera física y como metáfora de una escisión social y cultural mucho más profunda entre dos mundos antagónicos, en un discurso que Ferrara lleva más allá de la estricta rivalidad étnica. Los sacrificados serán el joven italoamericano Tony y una muchacha de origen chino, Tyan, amantes y a la vez víctimas involuntarias de una sangrienta guerra entre clanes rivales en un desenlace trágico, al parecer impuesto por los productores y con el que Ferrara está en desacuerdo. Pese a ello, los interludios románticos es lo que menos importa a Ferrara, más concentrado en definir el entramado de sus personajes. Hay unanimidad al destacar la perfección con la que Ferrara retrata los ambientes de la rivalidad física y social entre dos culturas opuestas, pero también al advertir que se trata de un título decididamente menor en su filmografía.

Tras sendos tropiezos —y un tránsito televisivo más bien gris que se prolongará por espacio de tres años— Ferrara inaugura la década de los 90 con una obra de incuestionable perfección: «El Rey De Nueva York», la más elegante y depurada de sus creaciones, cine negro en su más pura esencia. El filme, uno de los más duros y explícitamente violentos de su autor, recoge los últimos días del enigmático Frank White (un Cristopher Walken espléndido, de mirada inquietante), un carismático gángster que acaba de salir de la cárcel y desea recobrar cuanto antes el tiempo y la posición perdidos. Para ello reclutará una banda de asesinos a sueldo y camellos callejeros con los que emprenderá una cruenta guerra en solitario contra la competencia de las bandas rivales, ya sean narcotraficantes colombianos o las mafias italiana y china.

Sin embargo, la servidumbre narrativa al

Obras menores, proyectos inéditos

Como cualquier hijo de vecino, Ferrara hizo sus primeros intentos a través de cortos experimentales rodados en 16 mm. Sus primeras tentativas fueron «The Hold Hup», un thriller con conciencia social, y la erótica «Could These Be Love», a las que siguió su primer y desconocido largometraje, «Nine Lives», construido a través de los testimonios sexuales de cuatro de sus amigas. Al margen de las películas comentadas, su filmografía comercial se completa con cuatro títulos más, rarezas atípicas realizadas ocasionalmente sin el concurso de sus colaboradores habituales:

• **«El Cazador De Gatos»** (89): Fallida adaptación de la novela homónima del escritor de novela negra Elmore Leonard, ubicada en escenarios de Florida y la isla de Santo Domingo. A pesar de lo que aseguran los créditos y debido quizá a la ausencia de St. John, es cualquier cosa menos un filme de Ferrara: un thriller demasiado luminoso para su tenebrista visión del mundo. Quien sabe, quizá necesitaba unas vacaciones... No llegó a estrenarse en EE.UU. pero pese a todos sus inconvenientes su patente indefinición lo convierte en un filme marciano a (re)descubrir.

• **«Dangerous Game/Snake Eyes»** (93): Deberían entregar el carnet de club de fans de Abel Ferrara a todo aquel que logre aguantar esta película hasta el final. Obnubilado por su condición de cineasta maldito pero de culto, Ferrara se mira al ombligo y nos regala un impúdico strip-tease moral y, al mismo tiempo, una ácida y perversa radiografía de cine-dentro-del-cine. El filme desmenuza el proceso de desintegración de un triángulo formado por un realizador y una pareja de actores que se disponen a rodar una película sobre una crisis matrimonial. El trío se verá afectado por el tenso rodaje y acabará por asumir como propia la violencia de los personajes en un degradante juego en el que se confundirán los límites entre el mundo real y la ficción. El resultado es un pretencioso y arriesgado ejercicio de psicoanálisis, exasperadamente discursivo. Estrenada en video en nuestro país con el título de «Juego Peligroso», la cinta había de ser una operación de prestigio para la tambaleante carrera cinematográfica de Madonna, quien la protagoniza y participó en la financiación a través de Maverick, su empresa multimedia.

• **«Secuestradores De Cuerpos»** (94): Era inevitable que, tarde o temprano, Ferrara fuera tentado por los cantos de sirena de Hollywood. En un alarde de originalidad la Warner le ofreció montarse en marcha en un proyecto de 20 millones de dólares que iba a descarrilar debido a la renuncia del realizador inicialmente previsto, Stuart Gordon: la realización de una nueva versión del clásico «La Invasión De Los Ladrones De Cuerpos», dirigida por Don Siegel en 1956 (y ya recuperada por Philip Kaufman en 1978). Ferrara aceptó el encargo pero exigió revisar completamente el guión inicial, escrito por Larry Cohen y Stephen King. Huye de los estereotipos del género y ubica la invasión alienígena en el ambiente castrense y cerrado de una base militar norteamericana, de modo que lo que en el filme de Siegel era una parábola soterrada sobre la caza de brujas del senador McCarthy, aquí se transforma en una inquietante y perturbadora crítica sociopolítica combinada con su habitual reflexión sobre la pérdida de la propia identidad en la sociedad moderna. Ferrara tampoco ha desautorizado a aquellos que quisieron ver una clara parábola sobre el SIDA. El director tuvo grandes problemas para hacerse con el montaje definitivo (siempre ha reconocido que es en la moviola donde «crea» realmente sus películas) y fustigó al estudio por el remontaje que hicieron del filme, demasiado violento y extremista para su sensibilidad. Aun así ha defendido con contundencia la autoría de su trabajo: «Si alguien se atreve a decir que no es una película personal, debería ver la mierda de guión que nos dieron al principio». ¿Vale?

• **«The Addiction»** (95): Los 90 han propiciado la revisión del mito vampírico desde nuevas perspectivas, generalmente visiones esteticistas que intentan hermanar la vieja tradición expresionista con cierta coartada neometafísica. La aportación de Ferrara a esta moda de obras pretendidamente trascendentes y serias recoge el espíritu de «El Ansia» con idéntica intención revisionista e igualmente trufada de pedantes citas cultas y plomizas reflexiones filosóficas que invocan a Heidegger, Nietzsche y Sartre. Como es habitual en Ferrara, la cinta plantea el enésimo tránsito hacia una redención (con comunión católica incluida), dolorosamente obtenida tras un calvario de penalidades. La película —dotada de una fascinante fotografía en blanco y negro, barroca y desasosegante— sigue el deambular de una estudiante de filosofía transformada en vampira urbana debido al protocolario mordisco en la yugular propinado por otra vampira. Su nueva condición la sume en un estado físico en el que se interroga filosóficamente sobre el bien y el mal, la vida y la muerte, la eternidad, mientras se encuentra con otro chupador con el inquietante rostro de Christopher Walken. No falta la iconografía religiosa propia del género (y de Ferrara), aunque los escrúpulos de estos vampiros modernos hacen que sustituyan los tradicionales colmillos por jeringuillas con las que inyectarse la sangre que los revitaliza, detalle que ha provocado, de nuevo, no pocas lecturas metafóricas a propósito de la plaga del SIDA.

• La obra de Ferrara se complementa con algunos trabajos para televisión que el propio interesado considera insustanciales y alimenticios: dos episodios de la serie «Corrupción En Miami» (85), un telefilme titulado «El Gladiador» (86) y el episodio piloto de la serie «Crime Story» (87).

En lo que se refiere al cine, desde hace años intenta levantar un viejo proyecto titulado «Birds Of Prey», un relato de política-ficción que supondría la enésima vuelta a la ciudad de Nueva York, está vez desde una óptica futurista. ¿O quizá no tanto?: «La escribió Nicky en 1979 y he intentado conseguir financiación un montón de veces, sin éxito. Trata sobre una revolución en Nueva York en la actualidad. Estados Unidos está gobernado por una corporación y, o trabajas para ella, o eres un enemigo del estado. Trata sobre los marginados, que se han apartado porque sienten que la moralidad de la corporación no está a favor de los intereses de todos. La película comienza en el momento en el que los brazos se alzan contra la corporación, y entonces se convierte en una película de guerra».

Por el contrario, dos proyectos suculentos han quedado definitivamente desestimados: un biopic sobre la estrella del porno John Holmes y el remake de «Yojimbo» de Akira Kurosawa ubicado en un contexto contemporáneo. Otro proyecto en suspenso es la adaptación de «New Rose Hotel», un relato del escritor cyberpunk William Gibson.

género del thriller no es obstáculo para que Ferrara despliegue pronto sus verdaderos intereses argumentales. Descubriremos así el drama personal de este hombre que, como el Padrino de Coppola, intenta desesperadamente limpiar su imagen pública con un aura de respetabilidad que le redima de sus pecados. En su particular viacrucis se impondrá un ambicioso objetivo: reunir 16 millones de dólares para financiar un hospital infantil en Harlem. De hecho, Frank apunta alto: quiere ser alcalde de la ciudad. O, al menos, su alcalde en la sombra. Sin embargo será un anhelo que se le escapará poco a poco de las manos con cada nueva ejecución.

Temáticamente esta es, sin duda, la película más sustanciosa de su autor, al proponer un ambiguo —y polémico— discurso moral sobre la administración de justicia. Ferrara subvierte los papeles tradicionalmente asignados a la policía y a los criminales, así como los mecanismos del sistema judicial: Frank luchará por vestir de honradez su actividad criminal (en un momento de la película dice: «creo que la gente como yo somos la justicia»), mientras que los policías encargados de su captura se obsesionaran hasta el punto de tomarse la justicia por su mano, convirtiéndose en jueces y jurado. Es evidente, pues, que para Ferrara lo importante es el individuo y así lo atestigua individualizando al máximo tanto la figura de Frank como la del veterano policía que acabará dándole caza.

El filme se abre con la luz del crepúsculo, preámbulo de una nocturnidad que, como en «Ciudad Del Crimen», la película ya no abandonará en el resto de su metraje. Todo el filme está bañado en una espléndida fotografía fría y metálica, de tonos blancos y azulados, perfecta visualización de la ambigua personalidad de su protagonista.

VIOLACIÓN DE UNA MONJA, ¿REDENCIÓN DE UN PASMA?

«Bad Lieutenant» (92), segunda y definitiva obra maestra de su autor, supone la culminación de una carrera consecuente y la apoteosis de todas sus obsesiones, mostradas con una ofensiva brutalidad. La película se constituye como una suerte de documental que sigue los pasos rituales de un anónimo teniente del cuerpo de policía de New York, alcohólico, adicto a las drogas y acosado por las deudas de juego. Este dechado de virtudes es asignado a la investigación de la salvaje violación de una monja. Para el teniente parece vislumbrarse una luz al final del negro túnel en el que se ha convertido su vida cuando la mafia católica ofrece 50.000 dólares de recompensa a quien identifique a los agresores. Emprenderá entonces una sórdida y tortuosa odisea de perfección/autodestrucción con parada en todas y cada una de las estaciones del infierno. Sólo para descubrir, atónito, que se trata de un viaje sin retorno, pues no hay respuestas ni perdón posibles.

El propio Ferrara concibió esta historia inspirándose a medias en una canción que había escrito y en un suceso real de la crónica negra: «En 1982 una monja fue violada en el Harlem hispano. Se ofrecieron todo tipo de recompensas, todo el mundo estaba escandalizado y aunque yo también me enfurecí, más tarde comencé a pensar. ¿Qué pasaba con las otras diez mujeres que fueron violadas ese día?, ¿cómo era que nadie ofrecía recompensa por ellas?».

Sin que sirva de precedente, St. John declinó el ofrecimiento para elaborar el andamiaje de este duro relato. Según Ferrara, «Nicky no participó en el guión porque tiene unos principios religiosos muy estrictos y no se sentía cómodo con el personaje de esa película. Para Nick la Biblia no es una alegoría, se la toma al pie de la letra; y por eso rechazó trabajar en un proyecto en el que Jesucristo se aparece a un personaje. Y yo respeté su decisión». En su lugar hizo su aparición, ¡sorpresa!, Zoë Lund, justamente la monja justiciera de «Angel De Venganza», allí acreditaba con el nombre de Zoë Tamerlis. Con el guión listo, Ferrara le ofreció el papel a Christopher Walken, pero el actor no estaba disponible. Harvey Keitel aceptó el ofrecimiento en su lugar y galvanizó el filme con su presencia (según Ferrara, «cuando le filmas, filmas su alma») en un trabajo de improvisación insólito desde los mejores trabajos de Robert De Niro y que tuvo confesados efectos terapéuticos: «De alguna manera, la película me purificó. Fue como bajar al infierno y paladearlo por unos días».

> En «El Rey De Nueva York», el protagonista dice: «Creo que la gente como yo somos la justicia». Es evidente que para Ferrara lo importante es el individuo, y así lo atestigua individualizando al máximo a sus personajes.



Redención es la palabra más empleada al referirse a este brutal film-shock que sacudió conciencias y censores en EE.UU., pero resultaría más correcto hablar de tentación. El propio Ferrara así lo atestigua al ubicar a este tipo tan «cerca de la muerte, del caos cotidiano, de las torturas, las drogas, la degradación humana»; y al preguntarse, «¿cómo es posible que todo eso no afecte a su propia personalidad, a su forma de vida y a sus creencias religiosas? Es imposible que no se cree un conflicto interior entre la moral que se supone debe tener un defensor de la ley y las tentaciones que se le presentan como ser de carne y hueso».

La cámara de Ferrara recoge todos estos elementos de forma austera, distante y desapasionada, con un cruento hiperrealismo, culminando en esa muerte anónima calcada de la de «El Rey De Nueva York». De modo que la película se configura, a su vez, como una inclemente radiografía del Nueva York contemporáneo.

ENTERRANDO UN PASADO EXPLOSIVO EN FAMILIA

Después de un puñetazo moral tan rotundo Ferrara sigue en racha y la espléndida «The Funeral» (96) es ya una incontestable obra de madurez. El filme se abre con la imagen del duro Humphrey Bogart de «El Bosque Petrificado» proyectada en una pantalla. Su aparición, conminando a sus rehenes —es decir, nosotros, los espectadores— a permanecer inmóviles, no es en absoluto gratuita. Es un ingenioso recurso de Ferrara para emparentar su película con la más pura tradición del cine negro clásico y a la vez establecer el marco temporal de la narración: el director abandona por una vez su recurrente Nueva York contemporáneo y retrocede hasta la década de los 30, en plena época de la gran depresión.

La película, cuya acción se concentra en un solo día, está presidida por el funeral de Johnny, el benjamín del clan mafioso de los Tempio. El velatorio —musicado por un puñado de tarantelas italianas rescatadas por Joe Delia— propiciará que sus dos hermanos, el despiadado Ray (Christopher Walken) y el inestable Chezarino (Chris Penn), retrocedan en el tiempo y evoquen su conflictiva relación fraternal a través de diversos flashbacks.

«The Funeral» es probablemente el más austero y discursivo de los thrillers de Ferrara. Aun siendo igualmente visceral, ahora la violencia no es tan explícitamente física sino moral. Y por ello infinitamente más perturbadora. En cada recodo de la narración intuimos que este paroxístico polvorín de sentimientos reprimidos está a punto de saltar por los aires. Inesperadamente Chez pondrá fin a esa espiral de violencia sin sentido en un final catártico y autodestructivo. Una nueva vuelta de tuerca firmada Ferrara.

Se equivocan aquellos que han emparentado esta película con la saga mafiosa de «El Padrino». Allí donde Coppola ennoblecía a sus personajes Ferrara los envilece, despojándoles de todo código ético. En este sentido resulta clave la secuencia en la que Ray se atreve a juzgar al asesino de su hermano antes de ajusticiarle. La única conexión con la obra de Coppola se encuentra en el halo de tragedia griega que envuelve esta seca narración de tonos lúgubres y absolutamente trufada de alusiones religiosas. Su fuerza reside en la solidez de los diálogos tejidos por St. John y en la eficacia narrativa de un montaje sensacional. De hecho, las virtudes cinematográficas de «The Funeral» son innumerables: todas las interpretaciones son memorables, aunque la caracterización de Penn es sencillamente prodigiosa. En definitiva, un funeral que, lejos de significar un responso, corona casi dos décadas de cine áspero y a contracorriente.

Fundido en negro... Cuando escribo estas líneas llegan las primeras noticias del nuevo rodaje de Ferrara, «The Blackout», un nuevo thriller —al parecer muy personal— ambientado en Miami y en el que un tipo se despierta de una borrachera para descubrir que es el principal sospechoso del asesinato de su mejor amigo. Protagonizan Matthew Modine, Dennis Hopper, Beatrice Dalle... y la top-model Claudia Schiffer. Como en sus manos ya nada puede sorprender, tendrá su morbo comprobar las insospechadas consecuencias de esta insólita combustión entre el ardor latino de Ferrara y el glacial témpano germánico.

Disc-o-matic

SUPLEMENTO DISCOGRAFICO

EMMYLOU HARRIS
NIKKI SUDDEN
BOBBY FULLER
AEROBITCH
BEATLES
SPIRIT
LA POLLA
BILLY BRAGG
PAVEMENT
SUPERELVIS
KULA SHAKER
DEVO
NEGU GORRIAK
PERVERTS
MARILYN MANSON
LA VACAZUL
TOASTERS
SHAMBLES
FLITTER



reyes anónimos del nuevo country-rock

GOLDEN SMOG

BOBBY FULLER
★ «SHAKEDOWN!»
Del-Fi
★ «EL PASO ROCK»
Norton

El capo del sello californiano Del-Fi, Bob Keane, es quien se ha llevado el gato al agua primero. El asegura ser el único propietario de los derechos de edición del material de Fuller y vistos los resultados sonoros y de presentación de esta mini-caja no seré yo quien le impida seguir con su labor recuperadora. El material reeditado en este doble CD, «Shakedown! The Texas Tapes Revisited», tiene una calidad musical indiscutible y una importancia histórica incalculable. Si bien en sus primeras grabaciones Fuller puede parecer un simple continuador del estilo de su héroe, Buddy Holly, con el tiempo fue adquiriendo un estilo propio. Una marca que acabaría otorgándole, sin la menor discusión, el título de rey del rock'n'roll fronterizo durante la década de los 60. En el primer CD se incluyen sus siete primeros singles (1961-64). En el segundo CD se observa con más intensidad esa manía de Fuller por experimentar con los ritmos en sus propias composiciones y acercarse a temas ajenos (Cochran, Valens, Richard e incluso Beatles) para aprender nuevos trucos. 49 canciones recogidas en el estudio casero de la familia que suenan maravillosamente, más las dos grabadas en Nuevo México, en el estudio de Norman Petty (responsable de los mayores hits de Buddy Holly cuya labor productora no dejó muy satisfecho al exigente Bobby), suman 51 joyas envueltas en una presentación muy llamativa. El correspondiente libreto viene repleto de fotos, datos biográficos y apuntes del segundo Fuller, Randy. Un tesoro que promete segunda parte con el material para el sello Mustang.

● Eloy R&B

No se sabe si solucionadas o no sus disputas legales con el sello Del-Fi, el consorcio rocanrolero Linna & Miller Inc. inicia la publicación de los archivos de los herederos de Bobby Fuller con este «El Paso Rock: Early Recordings Volume 1» que recupera la misma época que el arriba reseñado. Una hora de duración y 24 temas entre los que se encuentran versiones primerizas (o capturadas en vivo) de «I fought the law», «Bodine», «King of the beach», «Shakedown» o la deliciosa «Unreliable irresistible girl». Sin olvidar el obligado medley final con «Louie Louie/ Farmer John/Jennie Lee», santísima trinidad de un sonido, que Fuller definía como Texas rock'n'roll, por lo visto imperecedero. Incluye libreto con un excelente texto informativo (lo firma Miriam Linna) y fotos inéditas del guapetón cuya muerte aún no se ha esclarecido. Sólo Buddy Holly está por encima de él en mi lista de rockers del estado de la estrella solitaria. Sólo que Bobby, bueno, tenía más caña.

● Dr. Rawk

AEROBITCH
★ «C'MON COP, MAKE MY DAY»
Rumble

Aunque si se intuía tras ver sus últimas descargas en directo, cabe calificar de sorprendente, y gratificante, la evolución del cuarteto madrileño. Atrás queda el sonido maquetero de aquel primigenio siete pulgadas, compartido con Frogger, donde ya apuntaban algunas buenas ideas (hasta en los criminales textos) que quedaban en evidencia por la simpleza de los temas. En esta contundente segunda entrega condensan quince pepinazos en menos de veinte minutos, con la urgencia y salvajismo que caracteriza a sus amados Dwarves, G.G. Allin, Misfits e incluso Motorhead. Y es que aunque la voz de Laura te coloque como inevitables referencias a Bikini Kill, Babes In Toyland y demás combos vaginales, la música de Aerobitch se mueve mucho más cerca del punk-rock descarnado, de ademanes garageros y ramalazos hardcore, que esputan los temas de Pagans, Dwarves, Adolescents y Urinals (homenajeados todos ellos a golpe de versión). Con un trabajo así no es difícil colocarse en la primera línea del punk-rock estatal.

● J.F. León

VV. AA.
★ «HYPE»
Sub Pop-Warner

El tiempo equivale a distancia y la distancia es indispensable para encontrar la perspectiva necesaria para analizar algo. En el caso del grunge y Seattle, la perspectiva indica que: a) gracias a todo aquel barullo el underground dejó de serlo para infiltrarse definitivamente en el mainstream; b) que a pesar de todo, aquello existió y dio bastante de sí, especialmente cuando no era algo masivo. El soundtrack del documental «Hype!» es fiel al guión de las imágenes que lo propician. Si en el celuloide hablan los involucrados, los que vivieron en primera persona todo el fenómeno (y tomándoselo con bastante humor, además) en el disco las evidencias hablan por sí solas. Abren y cierran, por derecho propio, Fastbacks; entre la toma en directo de su «K street» y «Just say» se acumulan temas de quienes colaboraron sin saberlo a definir el Northwest punk de los 80 y 90, U-Men, Wipers y Green River (con la maqueta de «Swallow my pride»). Después llegan Soundgarden, Mudhoney (con abrasadora versión live de «Touch me I'm sick») y Nirvana. No faltan los parientes cercanos y desconocidos tipo Some Velvet Sidewalk o Dead Moon; ni Girl Trouble, Gas Huffer, Young Fresh Fellows, The Gits, 7 Year Bitch, Posies, Pearl Jam, Mark Lanegan o Pigeonhead. 22 cortes que no dejan lugar para la duda: durante unos meses y en una parte muy concreta pasó algo muy gordo, importante y regenerador.

● Rafa Cervera

GOLDEN SMOG
★ «DOWN BY THE OLD MAINSTREAM»
Rykodisc-Nuevos Medios

Los ingredientes son tan naturales como los de esa apetitosa tarta de pecanas que ilustra el disco. Las canciones (tonadas country-rock a la vieja usanza setentera conducidas por guitarras indolentes y melodías a varias voces) parecen el producto de una improvisada reunión en el porche de unos vecinos enrrollados. El espíritu del mártir Gram Parsons sostiene estos catorce temas empujados por un sexteto que conforman miembros bajo seudónimo de bandas desaparecidas como Uncle Tupelo (Jeff Tweedy, ahora en Wilco) o los fabulosos Jayhawks (Gary Louris, Marc Perlman), más Dan Murphy (Soul Asylum), Craig John (Run Westy Run) y Noah Levy (Honeyday). Algunos de los nombres citados constan como autores del material, lo que convierte a «Down By The Old Mainstream» en la clase de disco que, aparte de provocar la envidia de los Counting Crows de este mundo, será sin duda un hito para los seguidores de ese neo-country que tanto gusta en la actualidad. No es de extrañar tal como están las cosas en el proceloso mundo del pop, pero el pan siempre será pan, y el vino, vino. Aunque contiene oxigenantes, contagiosos temas como el que abre el álbum, el magnífico «V», o ese encendido «Red headed stepchild», el repertorio se decanta por las baladas y medios tiempos, siempre tejidos con esmero, pasión y gusto. Lo ejemplifica esa fibrosa versión del «Glad and sorry» de Faces (bueno, de Ronnie Lane) que da el tono adecuado para que «Nowhere bound», «Yesterday cried», «Radio king» o «Friend» lleguen a buen puerto. Modestamente emocionante.

● Ignacio Julià

VV. AA.
★ «LA BOLA DE CRISTAL»
Hispavox

Se trata de recordar tu infancia los sábados por la mañana cuando te sentabas con tu tazón de leche y galletas para ver un programa juvenil muy variado, que Alaska presentaba, y en el que actuaba y cantaba. La selección de diez canciones es adecuada aunque echo en falta la que cantaba Olvido Gara con Kiko Veneno disfrazado de Frankenstein; y hay que tener en cuenta que la mayoría de los temas se remontan al 85. La composición de los temas corre a cargo de personajes como Loquillo, Santiago Auserón, Dinarama, y la propia Alaska. Para refrescarte la memoria citaré «Abracadabra», la sintonía tecno-siniestro-psicodélica que abría el programa; «Esclava del mal», que bien podía haberse incluido en cualquier disco de Alaska; «El pupitre de atrás», que pertenece a la época más teenager de Loquillo; y no puedo olvidar «No se ría», de Santiago Auserón.

● Jimmy Oklahoma

VV. AA.
★ «HI RECORDS: ROYAL MEMPHIS SOUL»
Hi-Demon

Cuatro compactos, 95 canciones y un libreto de 52 páginas para resumir la historia casi secreta del sello que mantuvo intacto el espíritu soul durante la década de los 70. Una brillante iniciativa de Demon con la concienzuda documentación de Pete Nickols, responsable del único fanzine británico dedicado al soul clásico. Y un esfuerzo loable: rescatar los masters originales (a veces singles) de 34 artistas diferentes, de los que el gran público sólo conoce a uno, Al Green. Al igual que Stax, Hi construyó su sonido soul («Royal Memphis Soul» toma su nombre del teatro que reconvirtieron en estudio) sobre un núcleo formado por un talentoso productor (Willie Mitchell, trompetista de jazz y R&B), sólidos compositores (Prince Phillip Mitchell, George Jackson, Earl Randle), un grupo estable de músicos de sesión (los tres hermanos Hodges, sobre todo) y unas voces desgarradas (brillaron Al Green, Ann Peebles, O.V. Wright, Don Bryant y Otis Clay, entre otros). Esta colección se centra en los discos soul tras desechar otras vertientes del sello: country, instrumentales, jazz, rock...

Hi Records, propiedad de varios inversores blancos que se fueron largando hasta dejar a Mitchell de vicepresidente y co-propietario con manos libres, tomó el relevo de Stax e hizo la competencia a Goldwax, también de Memphis. Las ventas de Al Green permitían grabar a nuevos artistas, o fichar a otros ya consolidados, para hacer cada vez más exquisito y depurado el sonido de la casa. Así, el sello comenzó a declinar cuando el autor de «Let's stay together» decidió dejar el pop por el gospel. La propia inercia hizo que algunos compositores escribieran cada vez menos, que la piña de músicos estuviera más dispersa y que al final, en 1977, se aceptara la oferta del sello Cream, donde aún veían futuro para el soul de Memphis. Mitchell aguantó aún un par de años antes de abandonar. Hoy en día sigue en la ciudad con su propia banda, un animado club en Beale Street y sus estudios Royal Memphis.

Lo más interesante de este box-set es la notable evolución del soul primerizo de mitad de los 60, con canciones breves, cantantes muy intuitivos y músicos redefiniendo su sonido día a día, hasta la sofisticación de finales de los 70. Hay algunos inéditos, alguna gema (como el original de «I can't stand the rain» de la Peebles), algunos cortes algo saturados (los procedentes de singles) y un interesante frente de artistas menores, tanto femeninas (Jean Plum, el trío Quiet Elegance, Janet & The Jays, Erma Coffe) como masculinos (el salvaje Gene Anderson, Darryl Carter, Bobo Mr. Soul, Willie Walker, David Duke), así como grupos sin suerte

(Masquerades, Known Facts, The Bad & The Good Boys). La mayor parte de ellos aportan una o dos composiciones, en beneficio de los más conocidos.
El soul cayó en desgracia en los 70 (el funky y la música disco lo desplazaron) pero Memphis mantuvo una bandera digna e interesante, aquí fehacientemente recogida. Esta antología ofrece pues un evidente interés musical y, por momentos, está a la altura de las monumentales cajas de Stax. Demon ha reeditado además lo más atractivo de Hi Records en más de 70 compactos que aquí se sintetizan de manera loable. Hermoso legado.

● Joseba Martín

LOS NITROS
★ «THE FUEL INJECTED SOUND OF...»
Louie

Al fin lo hemos conseguido. Aunque comparada con otros países nuestra escena instrumental sea para echarse a llorar, parece que en los últimos tiempos el asunto se va animando. A las apariciones de temas instrumentales en grupos con buen gusto, se han sumado repertorios que olvidan las cosas trascendentes que contar. Los Nitros siguen la estela de los Coronas después de haberse currado las tablas teloneando a Treble Spankers y Untamed Youth. Ramón, Oscar y Carlos se han sacado un as de la manga, cuando la mayoría de los que hemos seguido sus directos esperábamos una dama como mucho. El sonido de su primer trabajo (todo un lujo en formato diez pulgadas y vinilo blanco) es de los mejores que se han grabado aquí dentro de su estilo. Les ayuda la producción reluciente de Guillermo Vijande (ex Ilegales) y los dedos expertos del mago Esteban Hirschfeld. Han sabido dosificar la cantidad exacta de su primera dosis (8 temas); escoger, mejor dicho rebuscar, las versiones (5) y envolverlo todo en un diseño apropiado. No se han encasillado recuperando joyas surf ni rock instrumental al uso: han escogido los temas y los han hecho a su gusto, disfrutando por igual en «Bird walk» de los Victors que soltando la tempestad guitarrera en «Bay of pigs» de Billy Childish. Pero prefiero que les descubras en su propio material. Esperanzador comienzo.

● Eloy R&B

THE KELLY DEAL 6000
★ «GO TO THE SUGAR ALLEY»
Nice-Distrimusic
THE JOSEPHINE WIGGS EXPERIENCE
★ «BON BON LIFESTYLE»
Grand Royal-Comforte

La hermanita de Kim Deal aparca a los Breeders y se lo hace de solateras, controlando incluso la producción. El resultado es «Go To The Sugar Alley», timo de la estampita plagado de inconsistentes, superficiales canciones, serrín de college radio y letras de juzgado de guardia que dan una idea muy precisa del diminuto coeficiente intelectual de su autora. Hay alguna que otra ingenuidad de plácida escucha, pero en general se impone el sopor, la fatigosa sensación de estar soportando a un interlocutor mediocre en una conversación desprovista del menor interés.

● Daniel Miralles

Han transcurrido cuatro años desde que Josephine Wiggs, la sútil bajista de Breeders y ex-Perfect Disaster, y el ex-Spacemen 3 y Spiritualized Jon Mattock fundaron Honey Tongue, autores del disco «Nude Nudes», un universo privado de ritmos sigilosos y cadencias depresivas, susurrado por la personal voz de la propia Jo. Ahora ambos regresan con un disco que reproduce timbres sonoros más ligeros y acanciantes, menos expuesto a sensaciones de dolor, aunque rodeado de una densa fragancia de misterio. Sin duda, un placer dulce y penetrante.

● Javier Gomez



Bobby Fuller a principios de los 60

NIKKI SUDDEN
★ «SEVEN LIVES LATER»
Glitterhouse

Más vidas que un gato se han de tener para sobrevivir en el fondo de este puto negocio. El autor de «Seven Lives Later» afirma haberlas consumido ya, pero no parece dispuesto a rendirse, ni tampoco a salir a la superficie para respirar. Su actitud, y discos tan fecundos como este, transmiten la sensación de que, al fin y al cabo, se está bien ahí abajo, de espaldas al mundanal ruido, sobreviviendo aferrado a las propias creencias, que finalmente son lo único que uno posee al caer la noche. Esta obra, hecha de retales cuidadosamente engarzados, llevaba años elaborándose; de hecho, iba a completarse a principios de los 90, pero la grabación de «Jewel Thief» junto a Peter Buck -y la posterior reunión de los Jacobites- lo impidió. El tiempo transcurrido ha sedimentado las 14 canciones incluidas en un todo que parece desmentir la evidencia de que fueron grabadas entre Chicago y Toulousse, Nueva York y Berlín, recalando finalmente en los estudios ingleses donde Sudden grabó su primer álbum, con los Swell Maps, en 1978. Acompañado por Steve Shelley o Hugo Race, miembros de Jacobites, Gallon Drunk y los franceses Jet Boys, el irreductible cantautor eléctrico pergeña nuevas patrañas de rock rasposo y blues bastardo, la clase de material que mantiene la ilusión de que los 70 jamás terminaron. Se requiere una buena dosis de romanticismo para disfrutar de «Valley of hearts», «The devil took me down to Georgia», «Venetian rags» o «All my sinking ships». Si así lo entiendes, te espera una espléndida hora de verdades a viva voz.

● Ignacio Julià

PREACHER BOY
★ «GUTTERS AND PEWS»
Blind Pig-Karonte

Preacher Boy es un tipo de voz rugosa y acervo musical amplio y arraigado que gusta mucho a los puristas, esa gente que -todos lo sabemos- no tiene ni puta idea de nada. Le elogian como revisionista del blues de los años 20, pero si oyes este álbum -creo que es su segundo disco-, ya desde el corte inicial te quedarás con el cuerpo rock de su cancionero, para nada similar al anémico sonido de Robert Johnson. Y así son las doce canciones. De acuerdo, Preacher Boy recupera instrumentos de época como las jarras, sus ambientaciones se inspiran en el malditismo negro de preguerra y sus discos se editan en una marca blusera, pero su banda es rockera y sus canciones tiene un pie en la tradición sin caer en el revival. Preacher Boy impone su personalidad, y este álbum electroacústico contiene R&R del que siempre le gustó a Robert Crumb (esa seria la única comparación válida: basta echar un vistazo al dibujo de portada). Hay pachangueras explosiones de rag de New Orleans, hillbilly con profusión instrumental y acompañamiento tribal, bluegrass (y es entonces cuando te acuerdas de Mojo Nixon, más iconoclasta pero con la misma actitud que el Predicador), R & B arrastrado y exuberante, psychobilly sin caricatura y un tono general de western crepuscular. Está bien este CD, pese a los puristas, que no aciertan porque sepan, sino de pura casualidad.

● Oscar Cubillo

LA VACAZUL
★ «LA VACAZUL»
Satirión Vaina-Caroline

No me quiero poner carroza, que todos sabemos que el punk fue beneficioso. Pero, ante grupos parapetados en los felices 70 como La Vacazul, uno añora facetas del rock clásico que ahora no se dan, como ese dominio del instrumento que permite defenderse en las mágicas jam-sessions. Ese espíritu de músico militante en varias bandas (más prodigadas en directo que en estudio), de músico que vale para un roto y un descosido, de instrumentista profesional pero -por su juventud- aún fresco, es el que transmiten estos madrileños. La Vacazul son una poderosa y persuasiva banda en la que es obligatorio -más que nunca- abusar del termino rock. Son jóvenes obreros del rock. Ningún oyente imbuido por los esquemas del ruidismo y las maneras de los 80-90 podrá aguantar más de un par de minutos de este disco, y valga esta afirmación para definirles de la manera más clara. Porque, aunque caen en los tópicos, transmiten excitación por la simbiosis de una voz sentida y una instrumentación precisa, nada machacante (ni un solo toque

SINGLES

SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS: «White trash» (One Louder-Comforte)
El pequeño sello inglés ha licenciado de Geffen uno de los temas menos comerciales de su último álbum, eso sí, quizá sea el que más recuerda a Link Wray del lote incluido en «Dirt Track Date». Como atractivo complemento, añaden dos cortes inéditos (para chuparse la grasa de pollo frito de los dedos): «BSA 441» es frat-rock motorizado y «Two pigs in a blanket» marca a ritmo de armónica chillona el rumbo correcto que la despistada brújula de los Cramps aún no ha encontrado.

● Eloy R&B

COSECHA ROJA: «Querida realidad» (Maybe Tomorrow)
Tal y como están las cosas, que los orensanos Cosecha Roja hayan decidido volver a comparecer en público tras casi dos años de oscuridad muy probablemente no interesará a casi nadie. Craso error. La peculiar pericia compositora de Carlos Rego, una especie de Javier Sun o Xavier Baró a la gallega, arropada por la banda que fue responsable de uno de los mejores discos estatales del 93, aquel «Nuevos Caminos», merece la mayor de las consideraciones. Sobre todo viendo como este nuevo EP (con cuatro canciones personalísimas, hermosas hasta el límite) les destaca hasta la cabeza del pelotón de bandas del país.
MALCONSEJO: «Atrás» (Maybe Tomorrow)
Del pop de Malconsejo no cabe sino predicar parecidas alabanzas. Con Santi Campos y Vicente Ordóñez, gente que con lo contenido en sus cintas de trabajo darían sopas con hondas a gran parte de las bandas hoy en candelero, no hace falta andar buscando carencias en un grupo que, además de progresar en cada disco, elige un tema de Honeybus para versionearlo. Y es que, que lo sepas, aún hay clases.

● Eduardo Ranedo

THE TRASHWOMAN: «Invade Chinatown» (Pin Up)
Single sólo para adultos de tres individuas, orondas y desaprensivas, que se encargan de facturar un par de temas de lo más estridente. Por un lado «Chop chop baby», un rocanrol garagero de sonido chatarra, cantado al unísono por el trío basurilla con voz chillona e insultante; por el otro «30 Stockon», un instrumental hilarante, ambientado en el Hong-Kong más profundo y vicioso. Ideal para deslizarte a un mundo lleno de perversión y ruido.
EL NIÑO GUSANO: «Pon tu mente al sol» (Gemar)
Bajo una portada impregnada de un surrealismo insultante se esconden casi catorce minutos de música vitalista, separados en tres cortes. El primero, la magnífica y sútil canción homónima, es puro y sencillo pop, un éxito seguro en las emisoras indie. El segundo es una remezcla de «Capitán Mosca», en plan baile lento, llevada a cabo por J.L.F. (Arturo y Flappi). Y el tercero, un tema inédito grabado en el 94, «María II», es digno de las maltrechas hornadas irritantes de los 80. Una delicia.

● J.A. Añón

THE MEN THEY COULDN'T HANG: «The Eye» (Demon)
Vuelve una de esas bandas que no acabó de cuajar en su día. Como adelanto de su nuevo álbum nos llega este CD-single que presenta el tema estrella del elepé, un sugerente rock de guitarras con los ingredientes country precisos para revelar su amor por las raíces sin resultar puristas. Además, tres estupendos inéditos en formato acústico (incluyendo versión de Neil Young), evocadoras baladas misteriosamente enraizadas en la tierra y que se dirían entonadas a la vera de una fogata.
LITTLE FISH: «Alone» (Hall Of Fame)
Es evidente que Little Fish trabaja con elementos claramente establecidos, sean los giros melódicos tan propiamente Beatles de «Alone», tema extraído de su segundo larga duración, o la inédita ensoñación pop fugazmente psicodélica que ocupa la cara B del single. Lo bueno es que, a partir de esos elementos conocidos, es capaz de orquestar un discurso coherente y propio, íntimo y a la vez con proyección.

● José Boix

LIGHTNING BEAT-MAN: «Beam me up Jesus» (Voodo Rhythm). LIGHTNING BEAT-MAN & TAB HUNTER: «The worst record of all time» (Alehop!)
En su propio sello, el nieto suizo de Haze Adkins loa al viejo y dulce Jesús con tres nuevas llaves de psychowrestling subnosónico aplicadas directamente al oído interno de la civilización judeocristiana. ¡Ouch! Conchabado con sus colegas y compatriotas Tab Hunter, se estrena en vinilo español dándole más leña al mono en «Lucha libre R&R» y la innecesaria confesión «Tengo el cerebro en el culo». En su misma onda infra-fi, los dos mendas de T.H. se manducan una versión de los Sonics y reducen treinta años de garage a un montón de escombros. Rudísimos ambos.
ANTISEEN: «Thanks alot». THE CREAMERS: «He needed killin'» (1+2-Get Hip)
Más paletos confederados de las Carolinas. Las Antibestias ya tienen listo el segundo volumen de «Hell», serie de 10" dedicada a las versiones, del que «Thanks Alot» extrae sui géneris y motoneuronales lecturas de Ernest Tubb, Anti Nowhere League y... ¡Sun Ra! De los californianos Creamers se desempolvan dos temas inéditos (?) grabados en el 94, perfectos incendios punk en la escuela de los primeros X, pero propulsados con gasolina de superior octanaje.

● Jaime Gonzalo

IN THE DARK: «Tears for you» (Pussycats-The Top)
Una base sincopada y ambientaciones frágiles propias del pop británico de los 80 conforman «You see tonight», mientras una cadencia acústica con similares parámetros gobierna «Hey, hey, honey!». Una senda esta, de composiciones trabajadas empeñadas en sugestionar el lado amable del cerebro, que también rondan los dos últimos temas de este EP grabado en los gaditanos estudios Dalton. Ellos se declaran fanáticos del sonido Manchester, pero no esperes encontrar aquí fusión de baile y rock.

● Igor Cubillo

THE STUPID BABOONS: «Will I be true?» (Animal)
Anticipo de su segundo álbum para abrir boca. A David le da igual hacer coros de categoría en los conciertos de Los Imposibles, que cantar con su propia banda, ¡y cómo lo hace! En los dos temas que se presentan en la cara A, la música es un mero pretexto para el lucimiento de su voz, que a este paso se va a quedar afónica. No te engañe el título de la otra cara, «La lune et la femme baboon», y pienses que ahora cambian de idioma, porque se trata de un agradable instrumental para que disfrutes con tu pareja.
ART SCHOOL: «Exposing the drug menace» (Animal)
Trío básico de corte power-pop que, bajo una portada pop-art en la que no faltan el bote Campbell, debutan con cuatro temas rápidos y pegadizos. Engánchate a la energía de «Blue pills» y te convertirás en adicto a esta nueva banda. Habrá que seguirle la pista.
DOCTOR EXPLOSION: «A travesty of 60's girl» (Subterfuge)
Primer single de su nuevo trabajo con el tema citado arriba, una prueba más de lo que son capaces: siguen haciendo lo que les da la gana. La cara B es una versión macarra del «Dance the pulga» de Brincos, aunque, viniendo del trío gijonés, no sorprende a estas alturas su facilidad para convertir clásicos en cortes acelerados y crudos.
HOT MIRINDAS: «EP» (Animal)
Los responsables de este sello no paran de engordar su catálogo con prometedoras bandas estatales. El nuevo grupo se aleja del sonido sixties que caracteriza a sus colegas

---

metálico ni urbano, que ya es difícil) sino rica en finos detalles, con un Hammond que no define su sonido pero crea una constante alfombra en canciones que tienen su mundo individual. Valgan como ejemplo momentos eminentes como el estribillo de «Buen hijo», el final de «Confusión», el riff de «No lo entiendo», el pasaje casi acid-jazz de «Plástico» o el sabor a clásico del rock español de «Interior-exterior», la más progresiva. Te lo recomienda mi vena más castizamente rockera. Satirion Vaina: c/Magdalena 34, 6º B, 28012 Madrid.

● Fernando Gegúndez

THE TOASTERS
★ «TWO TONE ARMY»
Moon-Surco

Rob "Bucket" Hingley, inglesito de a pie, emigró años ha a la capital mundial y ahora su nuevo disco lleva el sello 100% New York City Ska. Atrás quedaron los elepés de repertorio lineal basados en la recreación ajena. Actualmente son una de las bandas punteras del ska más lúdico, y en «Two Tone Army» continúan explotando la fórmula de su anterior y mejor entrega, «Dub 56». Las guitarras cortan los ritmos como un escalpelo, los metales adornan las canciones con calidad, las voces invitan a la fiesta y el repertorio resulta tan válido para cerrar bocas a puristas como para pasar un buen rato sin comerse el coco. Banda cabecera del revival ska que visita regularmente nuestro país, los Toasters demuestran con esta grabación que saben lo que hacen, que lo han aprendido con el paso del tiempo, en ese reggae con parrafadas ragga que deberían usar más habitualmente («Properly»), en groove instrumental tomado de los Skatalites y riffs de metales jazzeros minimalistas («Mouse»), o en las tonadas de sound system primigenio («Skaternity»). Además, te pueden hacer bailar con una sonrisa de oreja a oreja con pop telefílmico sesentero, rock de Chuck Berry pasado por la batidora jamaicana, rock steady vía Madness y baile de salón swing a lo Ray Gelato. Puestos a echarles algo en cara, ya que no podemos acusarles de reiterativos, digamos que sus letras a veces dan el cante de tanta fraternidad Sharp de aquí para allá.

● Oscar Cubillo

JAMES HUNTER
★ «...BELIEVE WHAT I SAY»
Ace

La hoja promocional anuncia que el blanquito y británico James Hunter es «un maestro del rhythm&soul en potencia», pero el instinto me ha empujado a reescuchar a Bobby "Blue" Bland antes de cerrar mi veredicto. ¿Soporta la comparación?, se preguntarán. Bueno, esa no es la cuestión, amigos; si lo fuera, el 99% de los músicos actuales deberían ser desterrados a otro planeta mañana mismo. El inconmensurable vocalista blues revolotea por la mayoría de los 14 cortes aquí presentados, es cierto, como también lo hacen el primer James Brown (en la versión de «Out of sight» incluida) o el ancestro Ray Charles (de quien se adapta «Hallelujah I love her so»), pero en su favor está el detalle de que una buena porción del material es de cosecha propia. Y no debemos pasar por alto que el chico cumplió su meritoriaje junto a un duro maestro, nada menos que Van Morrison, quien le ha tenido en su banda y le acompaña vocalmente en dos temas («Turn on your love light» y «Ain't nothing you can do», precisamente ambos de Bland). Aprendió la lección artesanal, es cierto, proyectando en este su debut una sentida corrección más que la auténtica pasión de sus mentores. Algo que, mecachis, no ocurre con «Two Steps From The Blues», el mejor álbum de Bobby Bland.

● Dr. Rawk

MARILYN MANSON
★ «ANTICHRIST SUPERSTAR»
Interscope-MCA

Supongo que este álbum contará de antemano con la antipatía de un amplio sector rutero y es que eso de saltar directamente al nº 1 del Billboard, el apadrinamiento de Trent "Maquinitas" Reznor y el

de escudería (La Ruta, Tunatacos, Los Búhos, Stupid Baboons) y se emparentan mejor con el estilo de otro fichaje Animal como Art School. En definitiva, power-pop, new wave. Debutan finalmente con cuatro temas entre los que han incluido un medio tiempo para no resultar monótonos. Yo destacaría el que cierra, «Bread, wheels, software & pills», por su dinamismo y coros.

● Jimmy Oklahoma

LA DESTILERIA: «4 canciones (Para una mente enferma)» (Soundbyte)
Los ovetendes son unos gamberrazos, muy endurecidos en sus formas, pero que cuando consiguen una canción a medio camino entre el himno nuevaolero y la tonada beoda logran componer algo tan reivindicable como «Matatunos». Para mentes destrozadas por los excesos alcohólicos de fin de semana.

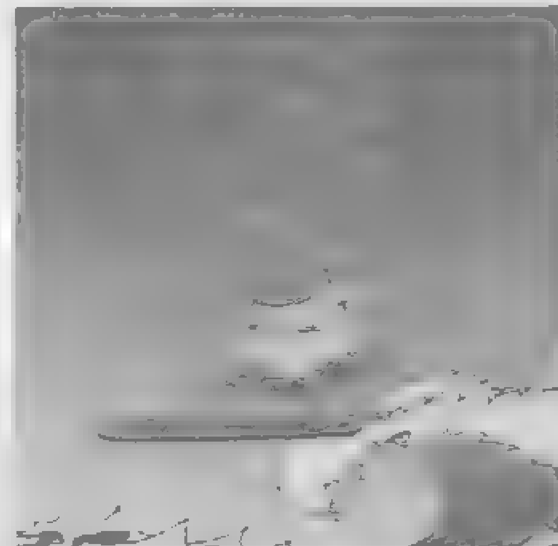
● Manolo D. Abad

VV.AA.: «Surf-punk-latin-rumble» (No Tomorrow)
Coquetón doble single, coproducción hispano-italiana. Shock Treatment (menudo año llevan) con una joya de su tercer y mejor LP, y otro buen tema compuesto para ellos por los Surfin Lungs. Depressing Claim con dos inéditas en su atractiva línea de pop a lo Nikis acelerado. Deh Pills y The Chromosomes completan la entrega como bandas hermanas desde el norte de la bota. Basico para bonzo-adictos melodico-punks.

THE FEEDBACKS/THE CHEEKS: «A fix of fun» (No Tomorrow)
La vertiente más power-pop del sello nos presenta a este fichaje de Solingen, Alemania, con dos temas revitalizantes y juveniles, en comandita con los hiperactivos astures Feedbacks (con cuatro singles en poco mas de un año) con un tema de su baúl y una buena versión de los Hollies.
VV. AA.: «Fuckin' Navidá» (Munster)
El encantador disléxico de Torrejón (aka El Profe) introduce con su perorata surreal a esta panda de gamberros. Menudas cuatro patas pa un banco: el animal-monstruo en forma de duplex (Kenny Harpers) demoliendo El Corte Inglés con dos acordes mal puestos, los Piolines aberrando con melodía-mazapán, las hechiceras Solex echándole fuzz cutre a las Shonen Knife y el descubrimiento mierdoso del año (Ulan Bator Trio) con otra inmundicia sonora. Ideal para celebrar que aún faltan once meses para la puta navidad.
LA SECTA/JACK MEATBEAT AND THE UNDERGROUND SOCIETY: «Riot!!!» (Munster)
La Secta continúa en la brecha y en excelente forma. Estas dos pre-mezclas de su ya editado tercer elepé reflejan a una banda engrasada tocando high-energy a conciencia. En similar vena van los finlandeses del reverso, liderados por un argentino activista político emigrado, con otra buena muestra de como combaten el frío los malamutes. Temas quizá demasiado largos.

● Fernando Gegúndez





deje metálico son cosas que suelen dar reparo. Si, una vez despojado de todos los prejuicios, te atreves a sumergirte en «Antichrist Supestar», la palabra decepción e indiferencia no tendrán cabida como respuesta. Este tercer trabajo de Marilyn Manson está estructurado en tres partes que conforman algo cercano al concepto conocido del álbum conceptual. Los textos escritos en primera persona, sacados de los sueños de Mr. Manson (según afirma el carismático cantante), constituyen una metafórica autobiografía que plasma su desarrollo personal durante los últimos años, mientras él juega a Nostradamus con la narración del particular Apocalipsis que se intuye en el título de la obra. Desvaríos metálicos, arrebatos industriales, melodías obsesivas, tortuosas ambientaciones creadas con las más diversas texturas sonoras y guiños a Alice Cooper constituyen el contenido musical de este gran trabajo. El impacto de sus temas se multiplica notablemente cuando los interpretan sobre un escenario, tal y como hicieron brillantemente hace un par de meses en España (y lo volverán a hacer en la próxima edición del Festimad) conjugando la teatralidad de Alicia con la espectacularidad de Kiss y el toque barroco-tenebroso de los propios Nine Inch Nails.

● J.F. León

MR. EPP
★ «RIDICULING THE APOCALYPSE»
Super Electro

Prehistoria Grunge, lección 1: no fulminarse los ahorros en Mr. Epp, a no ser que uno desee perder tiempo y dinero padeciendo la aburrida iniciación punk de Mark Arm y Steve Turner en sus días de instituto, 1981-84. «Ridiculing The Apocalypse» desentierra un buen fajo de las tonterías que cometieron los futuros Green River/ Mudhoney mientras duró la broma, 28 nada menos, extraídas de un EP y varios samplers y cassettes. Un ininteresante, torpe legado que Super Electro califica como punk-hardcore-art-free noise. Y aunque excepto arte haya un poco de todo eso, lo que mejor define a Mr. Epp es murga de la dura absolutamente prescindible. No sería de extrañar que Thurston Moore les dedicara un box-set en Ecstatic Peace, así que mucho cuidadín, torpedo.

● Jaime Gonzalo

THE BEATLES
★ «ANTHOLOGY 3»
Parlophone-EMI

Tras un primer volumen antropológico, más que antológico, y un segundo capítulo sencillamente excelso, esclarecedor de sus fluctuantes procesos creativos, la conclusión de la serie resulta decepcionante. Obviamente, al material del período final 1968-1970 no se le puede exigir la contagiosa efusividad de sus primeros años, pero sí podían esperarse destellos de la inventiva y madurez que saturan «Anthology 2», la más recomendable de las tres entregas. Lo que aquí encontramos es a un grupo en proceso de desmembramiento, sus componentes ensimismados en exorcismos personales o jugueteos onanistas. Y no es un espectáculo agradable; ni recomendable, al precio de un doble CD, más que para completistas. Algunas de las grabaciones pertenecientes a las sesiones del álbum blanco, su último elepé «Abbey Road» y el provisional «Get Back» (póstumamente reconvertido en «Let It Be»), sólo pueden calificarse de abismalmente desmitificadoras. La decepcionante versión primeriza de «Helter skelter», esa legendaria mamarrachada de John titulada «What's the new Mary Jane» que debería seguir inédita, la insípida maqueta que George grabó de «Something» o las mediocres versiones de clásicos como «Shake rattle and roll» o «Blue suede shoes», son los clavos que necesitaban los detractores de toda esta operación para remachar el ataud de la leyenda.
Claro que, entre tanta toma de segunda y tercera categoría, emergen algunas perlas, casi siempre a cargo de Paul: una intimista «Hey Jude» con distinto principio y sin fanfarria final, un evocador e irreconocible ensayo de «She came in through the bathroom window», la soberbia versión original de «The long and winding road» sin las orquestaciones impuestas por Spector, o ese radiante y simplón «Come and get it» que regaló a Badfinger. Harrison tiene su mejor momento en el melancólico, casi dylaniano esbozo acústico del tema «All things must pass» que luego grabaría en solitario. Y, en cuanto a Lennon, lo primero que se le oye cantar es «necesito un chute porque me hundo» al principio de «Happiness is a warm gun», fiel reflejo de su estado de ánimo, su actitud en aquellos últimos meses. Las tomas alternativas de sus temas «Cry baby cry», «Sexy Sadie», «Glass onion», «I'm so tired», «Dig a pony» o «Come together» no superan la mera anécdota en comparación con las universalmente conocidas. En el balance final, se agradece que esta vez no hayan metido con calzador nada grabado hace diez minutos por los tres supervivientes, aunque esta nota feliz se vea truncada por un fastidioso enigma: ¿realmente necesitaba alguien escuchar distintas formulaciones de «Ob-la-di ob-la-da» y «Octopus's garden»? (Ver críticas de «Anthology 1» en RUTA 113, y «Anthology 2» en RUTA 117).

● Ignacio Julià

THE WILDEBEESTS
★ «STICKY DEATH MOLECULE»
Teenage Kicks

Bajo tan sugerente nombre se esconden un batería ex Thanes, el ex bajista de los Kaisers y Russ Wilkins (ex Pop Rivets/ Milkshakes). De semejante unión se espera resultados cuando menos electrizantes, sobre todo, después de saborear su single alemán y un EP instrumental (en Sympathy) recordando las mejores entregas del sonido Medway. Y la electricidad funciona, al menos para enchufar el equipo básico con el que desgranan puro garage sucio al estilo sixties-punk. Pero nada más. Ni evocando a Bo Diddley (por dos veces) ni encendiendo velas a San Link Wray. Algo no termina de cuajar. La primera del vinilo resulta salvaje pero atropellada, con ese sonido destartalado de instrumentos arrollando sin orden ni concierto al oyente. Al darle la vuelta la cosa mejora notablemente, pues se apoyan en temas más rocanroleros, casi todos de cosecha propia, más vibrante versión R&B («One track mind»). El instrumental de rigor se lo podían haber ahorrado, y el cover de «Secret agent man» también. Que ya está bien de confundir las cosas. Queda muy cool eso de grabar a una toma, pero a muy pocos les sale realmente bien. Dedícate a completar tu colección de Mighty Caesars y saldrás ganando.

● Eloy R&B

BILLY BRAGG
★ «WILLIAM BLOKE»
Cooking Vinyl

¡Tío Bill ha vuelto! Cinco años después de su frustrado intento de asaltar el cielo de las popstars. Más modesto y con un hijito -de los de verdad que moquean y dicen papá-, posiblemente ya no sea socialista, sino social-demócrata. Pero Billy siempre fue un tío normal. No tomaba drogas, ni destrozaba habitaciones de hotel, y eso convierte la transición en algo soportable. No encontrarás en este disco vomitivas proclamas de renacido, no se ha convertido

DEL SUR DISCOS

Paseo Melancólicos, 11-3º Dcha.
28005 Madrid
☎ tienda (91) 532 40 51

VENTA POR CORREO
☎ (902) 10 35 65
FAX: (91) 365 86 64

• Importaciones semanales de Inglaterra, USA, Alemania...
• Más de 5.000 ofertas en stock
• Más de 100.000 referencias y 10.000 ofertas catalogadas anualmente, con todos los tipos de músicas
• Servicio permanente de información al cliente mediante el envío bimestral del catálogo

00C/14913	18 WHEELER	Twin action	CD	1,695
00L/30796	7 SECONDS	Music the message	LP	1,295
00C/15916	ADORABLE	Fake	CD	1,695
00L/19760	ALL	Alloy sex	LP	995
00L/ 8328	ALLOY	Alloy	LP	995
00L/30575	AMERICAN MUSIC CLUB	San Francisco	LP	1,295
00C/ 5005	AMERICAN MUSIC CLUB	California	CD	1,695
00C/ 9663	AMERICAN MUSIC CLUB	Engine	CD	1,695
00C/30141	ANTIETAM	Rope-A-Dope	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/19218	ARTICLES OF FAITH	Your choice live ser	LP	1,095
00C/18246	ASEXUALS	Dish	CD	1,895
00C/30581	BABES IN TOYLAND	To mother	CD	1,995
00L/30529	BABES IN TOYLAND	Nemesisters	LP	1,395
00L/30516	BAD BRAINS	God of love	LP	1,395
00L/30751	BAD RELIGION	All ages	LP	995
[illegible]	BAD RELIGION	[illegible]	LP	[illegible]
00L/3 617	BAD RELIGION	How could hell be an	LP	1,295
00L/3.301	BAD RELIGION	No control	LP	1,295
00L/31208	BAD RELIGION	Recipe for hate	LP	1,295
[illegible]	BAND BLACKY			
	RANCHETTE (G SAND) Sage advice		LP	695
00L/6586	BAND OF SUSANS	Love agenda	LP	995
00L/197.5	BAND OF SUSANS	Peel sessions	LP	995
00L/3469	BARRENCE WHITFIELD			
	& SAVAGES	Ow! Ow! Ow!	LP	995
00L/3470	BARRENCE WHITFIELD			
	& SAVAGES	Live emulsified	LP	995
00C/30153	BADTOWN BOYS	Dare W & death	CD	1,895
00C/ 9984	BARBARA MANNING	Sings with original	CD	1,695
00C/31000	BEAU BRUMMELS	Introducing	CD	1,895
00L/31039	BECK	One foot in grave	LP	1,395
00M/31829	BECK	Devil's haircut	MX	895
00M/31536	BECK	Loser	MX	895
00C/CAD-31144	BELLY	Star	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/17226	BILL HURLEY (INMATES)	Double agent	LP	995
[illegible]	BIRTHDAY PARTY	Hee	CD	[illegible]
00C/CAD-04576	BIRTHDAY PARTY	Prayers on fire	CD	1,995
00C/17179	BLACK CROWES	Amorica	CD	1,695
00C/13651	BLACK CROWES	Southern Harmony &	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30607	BLIND MELON	Soup	LP	1,395
00L/31285	BLUMFELD	L'etat et moi	LP	1,395
00C/13492	BMX BANDITS	Lifes goes on	CD	1,495
00L/18499	BONGWATER	Too much sleep	LP	995
00C/18928	BOO RADLEYS	Wake up!	CD	1,895
00C/19698	BOOTSY'S NEW			
	RUBBER BAND	Blasters of Univ 2CD	CD	1,895
00C/30170	BOSS MARTIANS	Boss Martians	CD	1,995
00L/19731	BOUNTY HUNTERS			
	(DAVE KUSWORTH)	Threads:A tear-stai.	LP	995
00C/CAD-36287	BREEDERS	Last splash	CD	1,995
00C/CAD-16448	BREEDERS	Pod	CD	1,995
00C/30552	BROOD	Hitsville	CD	1,995
00L/3292	BSO.-I WAS A			
	TEENAGE ZOMBIE	Fleshtones,D.Fuegos.	LP	995
00C/13897	BSO.-JUDGEMENT NIGHT	Sonic Youth,C.Hill.	CD	1,895
00L/31116	BUILT TO SPILL	There's nothing wro.	LP	1,395
00C/31377	BUILT TO SPILL	Normal years	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	[illegible]
00C/30173	BUTTHOLE SURFERS	Another mans sac	CD	1,995
00C/30175	BUTTHOLE SURFERS	Hole truth... Live	CD	1,995
00L/31942	BUTTHOLE SURFERS	Rembrandt pussyhorse	LP	1,395
00C/30174	BUTTHOLE SURFERS	Hairway to Steven	CD	1,995
00C/30748	CADILLAC TRAMPS	It's alright	CD	1,995
00L/5027	CAMPER VAN BEETHOVEN	Vampire can mating.	LP	995
00C/21003	CARDIGANS	First band on the mo	CD	1,995
00L/18980	CATHERINE WHEEL	Happy days 2LP	LP	1,395
00C/19490	CHARLIE MUSSELWHITE	Taking care of buss.	CD	1,695
00C/19654	CHEMICAL PEOPLE	Angels'N'Devils	CD	1,695
00C/19681	CHEMICAL PEOPLE	Chemical People	CD	1,695
00C/19683	CHEMICAL PEOPLE	Right thing	CD	1,695
00C/19682	CHEMICAL PEOPLE	Soundtracks	CD	1,695
00L/19763	CHEMICAL PEOPLE	So sexist!	LP	995
00C/21002	CHINA DRUM	Goosefair	CD	1,995
[illegible]	CHOPPER	Slogans and jingles	CD	1,695
00L/30687	CHRIS WILSON,			
	MIHM & FERRELL	Straight out Madrid	LP	1,295
00C/30183	CHUCK PROPHET	Balinese dancer	CD	1,895
00C/8758	CIRCLE JERKS	Group Sex+Wild stree	CD	1,695
00L/30569	CIRCLE JERKS	Oddities,abnormalit.	LP	1,295
00C/13219-R	COAL PORTERS	Rebels without appl.	CD	1,295
00L/19404	COFFIN BREAK	Thirteen	LP	1,095
00C/12578	COMMANDER CODY	Lose it+Let's ... 2CD	CD	1,995
00C/3 677	COME	Near life experience	CD	1,995
00L/9500	CONNELLS	Darker days	LP	895
[illegible]	CONNELLS	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/7075	CONNELLS	Fun & Games	LP	995
00C/30506	CORNELLS	Surf fever	CD	1,895
00C/30023	COSMIC PSYCHOS	Self totalled	CD	1,995
00L/31814	COUNTRY TEASERS	Satan is real again	LP	1,395
00L/4947	CRAMPS	Look mom... PICTURE	LP	1,195
00C/13030	CRAMPS	Off the bone	CD	1,695
[illegible]	CRAMPS	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30532	CRAWDADDYS	Crawdaddy express	LP	1,295
00L/30533	CRAWDADDYS	Here 'tis	LP	1,295
00C/18255	CYNICS	Get our way	CD	1,995
[illegible]	DAMNED	Final damnation	LP	895
00C/10131	DAMNED	Damned damned		
		damned	CD	1,695
00C/30194	DAMON & NAOMI	More sad hits	CD	1,895
00C/19496	DAMON & NAOMI	Wondrous world	CD	1,695
00C/19987	DAN STUART	Can o'worms	CD	1,695
00C/19988	DAN STUART & AL PERRY	Retronuevo	CD	1,695
00L/19710	DAS DAMEN	Marshmellow conspir	LP	995
00L/19214	DAVE MYERS & SURFTONE	Hangin' twenty	LP	1,095
00L/10074	DAVID BOWIE	Changesbowie 2LP	LP	1,795
00C/30702	DAVID KILGOUR	First steps+False	CD	1,895
00C/12582	DB'S	Db's + Repercussion	CD	2,191
00C/30764	DB'S	Ride the wild	CD	1,995
00L/30534	DEAD BOYS	Night of the living	LP	1,295
00C/30860	DEAD KENNEDYS	Frankenchrist	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/18316	DEE DEE RAMONE	I hate freaks like	CD	1,995
[illegible]	DESCENDENTS	[illegible]	LP	[illegible]
00C/3 844	DESTROY ALL MONSTERS	Silver wedding anni.	CD	1,995
00C/30199	DEVIL DOGS	Saturday nite fever	CD	1,895
00C/30629	DFL (DEAD FUCKING LAST	Proud to be DFL	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/3 070	DINOSAUR JR	Without a sound	LP	1,295
00C/17396	DINOSAUR JR	Without a sound	CD	1,795
00L/31024	DINOSAUR JR	Dinosaur Jr	LP	1,295
00C/30201	DINOSAUR JR	Dinosaur Jr.	CD	1,895
00C/31733	DIRTY 3	Dirty Three	CD	1,995
00C/19810	DOGS	Too much+Legend 2CD	CD	1,995
00C/30625	DON CABALLERO	2	CD	1,995
00L/14132	DON CABALLERO	For respect	LP	995
00L/30566	DOWN BY LAW	Blue	LP	1,295
00L/31315	DOWN BY LAW	Down by law	LP	1,295
00C/18724	DR.FEELGOOD	Feelgood factor	CD	1,895
00L/19972	DREAM SYNDICATE	3 1/2	LP	1,095
00L/3217	DREAM SYNDICATE	Ghost stories	LP	995
00C/3+475	DREAM SYNDICATE	3 & 1/2:Lost tapes	CD	1,995
00C/30106	DREAM SYNDICATE	Day before wine & r.	CD	1,995
00L/.5865-R	DROP NINETEENS	Delaware	LP	695
00C/ 9983	DUBROVNIKS	Medicine wheel	CD	1,695
00C/11591	DWIGHT TWILLEY BAND	Sincerely	CD	1,695
[illegible]	EAST RIVER PIPE	Me	CD	[illegible]
00C/17600	EDDIE & THE HOT RODS	Ties that bind	CD	1,595
00C/19793	EDWYN COLLINS	Hope & d.+Hellbent..	CD	2,395
00L/14935	EDWYN COLLINS	Hellbent on comprom.	LP	995
00C/30212	EL VEZ	Merry mas	CD	1,895
00L/15255	ELVIS COSTELLO	[illegible] 2LP	LP	1,495
00L/9508	ELVIS COSTELLO	Trust	LP	995
00L/15130	ELVIS COSTELLO			
	& ATTRACTIONS	Get happy	LP	995
00L/15492	ELVIS COSTELLO	Blood & chocolate	LP	995
00L/13810	ELVIS COSTELLO	Out of idiot	LP	995
00C/15673-R	ELECTRIC BOYS	Freewheelin	CD	1,295
00C/30214	ERIK VOEKS	Sandbox	CD	1,895
00L/31165	FACE TO FACE	Don't turn away	LP	1,295
00C/13649	FAITH NO MORE	Angel dust	CD	1,895
00C/14350-RR	FLIPINOS	Get yer wah	CD	995
[illegible]	FISHBONE	Give a monkey a brai	CD	895
00C/31807	FLAMIN GROOVIES	Supersneakers	CD	1,795
00C/ 2819	FLAMIN GROOVIES	Collection rare demo	CD	1,595
00C/10452	FLAMING LIPS	Hit to death in ..	CD	1,695
00C/19633	FLOP	Fall of mopsqueezer!	CD	1,695
00L/19728	FLOP	Fall of mopsqueezer!	LP	995
00C/18299	FLOP	World of today	CD	1,495
00L/19727	FLOP	Whenever you're read	LP	1,095
00C/13593	FLOP	Whenever you're	CD	1,495
00C/30844	FOETUS	Nail	CD	1,895
00L/31317	FOO FIGHTERS	Foo Fighters	LP	1,395
[illegible]	FOR CARNATION	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/10767	FRANK & WALTERS	Trains,boats & plans	CD	1,795
00C/30086	FREE KITTEN	Nice ass	CD	1,895
00C/18797	FRETBLANKET	Junk fuel	CD	1,795
00L/19409	FUZZTONES	Live in Europe	LP	995
00C/30715	GALAXY TRIO	In the harem	CD	1,795
00C/19666	GALLON DRUNK	Tonight	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	[illegible]
00L/31170	GAS HUFFER	One inch masters	LP	1,295
00C/30229	GAS HUFFER	One inch masters	CD	1,995
00L/3440	GEORGE THOROGOOD			
	& DESTROYERS	[illegible]	LP	[illegible]
00C/30237	GIANT SAND	Long stem rant	CD	1,895
00C/30236	GIANT SAND	Giant sandwich	CD	1,895
00C/30239	GIRLS AGAINST BOYS	Venus luxure	CD	1,995
00C/31934	GOD IS MY CO-PILOT	Best of godco	CD	1,995
00L/31595	GOOD RIDDANCE	Comprehensive guide	LP	1,295
00C/13608	GODFATHERS	More songs about	CD	1,695
00L/19718	GRANT HART (HUSKER DU)	Intolerance	LP	995
00L/30587	GRAVEDIGGER V	All black & hairy	LP	1,295
00L/30744	GREEN DAY	Insomniac	LP	1,395
00C/30004	GREEN DAY	1039 Smoothed out	CD	1,895
00C/30007	GREEN DAY	Kerplunk	CD	1,895
00L/3 686	GREEN DAY	39 smooth	LP	1,395
00L/3 687	GREEN DAY	Kerplunk	LP	1,395
00C/30249	GREEN RIVER	Come on down	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/1904	GREENBERRY WOODS	Big money	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31516	GUIDED BY VOICES	Under bushes und. 2LP	LP	1,695
00C/31872	GUIDED BY VOICES	Propeller	CD	1,795
00C/31873	GUIDED BY VOICES	Vampire on titus	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/14180	GUMBALL	Revolution on ice	CD	1,495
00C/13598	GUMBALL	Super tasty	CD	1,895
00C/19671	GUN CLUB	Mother juno	CD	1,695
00L/31320	GUTTERMOUTH	Friendly people	LP	1,295
00L/31644	GUTTERMOUTH	Record formerly know	LP	1,295
00L/31391	GUTTERMOUTH	Ten yakamoto	LP	1,295
00C/30252	GUTTERMOUTH	Full length	CD	1,895
00C/31055	HALO BENDERS	Don't tell me now	CD	1,995
00C/31074	HALO BENDERS	God don't make no j.	CD	1,995
00L/31177	HANSON BROTHERS	Gross misconduct	LP	1,295
00C/30256	HASIL ADKINS	Live in Chicago	CD	1,995
00C/19641	HAUT	Sweat	CD	1,695
00L/18026	HEADSWIM	Tense mom	LP	995
00L/19443	HEADSWIM	Flood	LP	995
00L/30536	HEARTBREAKERS	What goes around	LP	1,295
00C/30054	HELMET	Born annoying	CD	1,995
00C/30015	HI FI & ROADBURNERS	Fear city	CD	1,995
00C/30097	HI FIVES	Welcome to my mind	CD	1,895
[illegible]	HI STANDARD	Growing up	[illegible]	[illegible]
00C/30767	HIGH LLAMAS	Gideon gaye	CD	1,995
00C/20049	HOODOO GURUS	Kinky	CD	1,895
00L/31127	HUMPERS	Live forever..	LP	1,295
00C/136.5	INFECTIOUS GROOVES	Groove family cyco	CD	1,895
[illegible]	INFECTIOUS GROOVES	[illegible]	LP	995
00C/CAD-39073	INSIDES (EARWIG)	Euphoria	CD	1,995
00L/31688	INSTED	What we believe	LP	1,295
00C/31970	J CHURCH	Drama of alienation	CD	1,995
00L/18698	JACOBS MOUSE	I'm scared	LP	995
00C/11720	JAD FAIR	I like it when you.	CD	1,495
00C/19486	JALE	Dreamcake	CD	1,695
00L/19210	JAMES TAYLOR QUARTET	In the hand of .	LP	1,095
00C/3065.	JAWBOX & LEATHERFACE	Your choice live se.	CD	1,995
00L/30526	JAYHAWKS	Tomorrow green grass	LP	1,395
00C/19639	JEFF DAHL	Leather Frankenstein	CD	1,695
[illegible]	JELLO BIAFRA & LGA	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31324	JELLO BIAFRA			
	& MOJO NIXON	Toadiq...Prairie hom	LP	1,295
00C/30263	JELLO BIAFRA			
	& NO MEANS NO	Sky is falling	CD	1,995
00C/18222	JERRY LEE LEWIS	EP collection	CD	1,495
00C/30264	JESUS LIZARD	Down	CD	1,995
00C/ 9042	JIM LAUDERDALE	Pretty close	CD	1,695
00L/30495	JIM MORRISON			
	& THE DOORS	An american prayer	LP	1,395
00L/31087	JIMMY LEWIS & CHECKER	Yeah, right (1980)	LP	1,095
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31750	JOHN SINCLAIR			
	& HIS BLUES	Full circle	CD	1,995
00C/14089	JONATHAN RICHMAN			
	& MODERN LOVE	Modern Lovers 88	CD	1,695
00L/31837	JON SPENCER			
	BLUES EXPLOSION	Now I got worry	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30884	JULIAN COPE	Floored genius 2	CD	1,895
00L/31328	JUNKYARD DOGS			
	(SUPERCHUNK)	God twin platter	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30530	L7	Hungry for stink	LP	1,295
00C/13411	L7	Bricks are heavy	CD	1,695
00C/30276	L7	L7	CD	1,995
00C/30908	LAG WAGON	Trashed	CD	1,995
00L/30901	LAG WAGON	Hoss	LP	1,295
00C/31094	LAMBCHOP	How I quit smoking	CD	1,995
00L/31679	LAMBCHOP	Hank	LP	1,095
00C/30277	LARD	Last temptation of	CD	1,995
00L/ 9719	LAST	Awakening	LP	995
00L/ 9720	LAST	Confession	LP	995
00L/19721	LEAVING TRAINS	Transportational D.V	LP	995
00L/31626	LEMONHEADS	Car button cloth	LP	1,395
00C/16034	LEMONHEADS	Come on feel	CD	1,795
00L/.1929	LES THUGS	I.A.B.F. internationa	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/13741	LIVING COLOUR	Stain	CD	1,895
[illegible]	LIVING COLOUR	Pride: Best of	CD	[illegible]
00C/7634	LONG RYDERS	Native sons+10.5.60	CD	1,695
00C/8763	LOOP	Heaven's end	CD	1,695
00C/8775	LOOP	World in your eyes	CD	1,495
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/16264	LUNA	Bewitched	CD	1,695
00C/ 5892	LUNA	Lunapark	CD	1,695
00L/31956	LUSCIOUS JACKSON	Fever in fever out	LP	1,395
00C/31430	LYDIA LUNCH & STINKFIST	Crumb	CD	1,995
00L/16545	MADDER ROSE	Panic on	LP	995
00C/31380	MAGIC DIRT	Magic Dirt	CD	1,995
00C/31.50	MAGNETIC FIELDS	Wayward bus	CD	1,995
00L/4188	MAGNOLIAS	Dime store dream	LP	995
00C/31011	MAKERS	Makers	CD	1,995
00C/31371	MAN OR ASTROMAN?	Experiment zero	CD	1,995
00C/14884	MANIC STREET PREACHERS	Holy bible	CD	1,895
00C/6206	MANITOBA'S			
	WILD KINGDOM	...And you?	CD	1,695
00C/ 9000	MARC ALMOND	Fantastic star	CD	1,995
00C/17342	MARC BOLAN	You scare me to deat	CD	1,695
00C/11352	MASSACRE			
	(F.FRITH & B.LASWELL)	Killing time	CD	1,695
00C/30073	MC5	Kick out the jams+	CD	1,795
[illegible]	MCRACKINS	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31226	MCRACKINS	Short &sweet Bil fil	CD	1,395
00C/30289	MCRACKINS	What came first?	CD	1,895
00L/19723	MEAT PUPPETS	Huevos	LP	995
00L/19724	MEAT PUPPETS	Mirage	LP	995
[illegible]	MEAT PUPPETS	[illegible]	LP	[illegible]
00L/30792	MEAT PUPPETS	No joke	LP	1,295
00C/1764.	MEGA CITY FOUR	Peel sessions	CD	1,495
00C/31253	MEKONS & KATHY ACKER	Pussy, king of pirate	CD	1,995
00L/16085-R	MEN			
	THEY COULDN'T HANG	Night of a thousand	LP	695
00L/2268-R	MICE	Scooter	LP	695
00C/30017	MICHAEL GIRA (SWANS)	Drainland	CD	1,995
00L/17245	MIKE BLOOMFIELD.			
	J.HAMMOND,DR.J Triumvirate		LP	995
00L/19818	MIKE WATT	Ball hog or tugb. 2LP	LP	1,295
[illegible]	MIKE WATT	Ball hog or tugboat	[illegible]	[illegible]
00C/18031	MILLTOWN BROTHERS	Slinky	CD	1,495

GASTOS DE ENVIO 450 Ptas. (EXCEPTO CANARIAS) CATALOGO GRATUITO A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
00C/9646	MIRACLE WORKERS	Live at the forum	CD	1,595
00C/7414	MISSION	Neverland	CD	1,895
00L/19452	MOLLY HALF HEAD	Dunce	LP	995
00C/30018	MONOMEN	Live at Tom's strip	CD	1,895
00L/31664	MONOMEN	Shut up!	LP	1,295
00C/19692	MUDHONEY	My brother the cow	CD	1,695
00C/2734	MUDHONEY	Piece of cake	CD	1,695
00C/16029	MUDHONEY	5 dollar Bob's Mock	CD	1,695
00L/31590	MUMMIES	Never been caught	LP	1,395
00L/31626	NEW BOMB TURKS	Scared straight	LP	1,395
00C/9608	NICK CAVE & BAD SEEDS	Good son	CD	1,895
00C/20032	NICK CAVE & BAD SEEDS	Your funeral my tra	CD	1,895
00C/20030	NICK CAVE & BAD SEEDS	Kicking against the	CD	1,895
[illegible]	NOMADS	Powerslip	CD	1,695
00L/31052	NOMEANSNO	Sex mad	LP	1,295
00C/CAR47366	PAVEMENT	Wowee zowee	CD	1,995
[illegible]	PEARL JAM	Vs	LP	[illegible]
00C/30020	PELIGRO (DEAD KENNEDYS)	Peligro	CD	1,995
00C/30341	PENNYWISE	Unknown road	CD	1,995
00C/7208	PETER CASE (PLIMSOULS)	Six pack of love	CD	1,495
00C/30475	POLVO	Todays active lifest	CD	1,995
00C/13393-IR	PONTIAC BROTHERS	Fuzzy little piece	CD	1,095
00L/13757	POP CRASH COLLAPSO	Searching some	LP	[illegible]
00L/19247	POP WILL EAT ITSELF	Dos dedos mis amigos	LP	1,095
00C/31566	POSIES	Amazing disgrace	CD	[illegible]
00C/14763	POWER OF DREAMS	Positively	CD	1,495
00L/?808	PRESIDENTS OF USA	II	LP	1,295
00C/15542	PRIMAL SCREAM	Give out but don	CD	1,495
[illegible]	QUEERS	Beat off	CD	1,895
[illegible]	QUEERS	Grown up	CD	1,895
[illegible]	QUEERS	Move back home	CD	1,895
[illegible]	QUEERS	Beat off	LP	1,395
[illegible]	QUEERS	Grown up	LP	1,395
[illegible]	RAGE AGAINST THE MACHINE	Evil empire	LP	1,295
[illegible]	RAGE AGAINST THE MACHINE	Rage Against Machine	LP	1,295
[illegible]	RANCID	And out come the wolves	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	Inside out	CD	695
[illegible]	[illegible]	Cracked marbles	LP	895
[illegible]	RED AUNTS	1 chicken	CD	1,995
[illegible]	RED AUNTS	1 chicken	LP	1,295
[illegible]	RED HOT CHILI PEPPERS	RHCP	CD	1,895
[illegible]	RED HOT CHILI PEPPERS	Out in L.A.	LP	1,295
[illegible]	RED HOT CHILI PEPPERS	Three	CD	1,995
[illegible]	REDD KROSS	Born innocent	CD	1,695
[illegible]	REMAINS	A session with...	CD	1,895
[illegible]	REPLACEMENTS	Don't tell a soul	CD	1,495
[illegible]	RICH KIDS ON LSD	Reactivate	LP	1,295
[illegible]	RIDE	Tarantula	CD	1,695
[illegible]	RIVERDALES (SCREECHING WEASEL)	Riverdales	CD	1,895
[illegible]	ROBYN HITCHCOCK	Mossy liquor outtak.	LP	1,395

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
00C/9048	ROKY ERICKSON	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30363	ROYAL TRUX	1st LP	CD	1,895
00C/30366	ROYAL TRUX	Twin infinitives	CD	1,895
00C/20094	SAINTS	Monkey puzzle	CD	1,895
00C/20096	SCREAMING TRIBESMEN	Formaldehyde	CD	1,495
00L/3403	SCRUFFY THE CAT	Moons of jupiter	LP	895
00C/30373	SEAM	Problem with me	CD	1,995
00C/31745	SEAM	Headsparks	CD	1,895
00L/17216	SEAN O'HAGAN (MICRODISNEY)	High llamas	LP	[illegible]
00C/19613	SEBADOH	Bakesale	CD	1,995
00C/30374	SEBADOH	III	CD	1,895
00L/17933	SHOES	Present tense	LP	995
00C/30096	SICKO	Laugh while you can	CD	1,895
[illegible]	SMITHEREENS	Especially for you	LP	995
00L/3,692	SNFU	Last of the big time	CD	1,295
00C/30923	SPACEMEN 3	Playing with fire	CD	1,995
00L/31211	SPACEMEN 3	For all the fucked up	LP	1,295
00C/31827	SPECTRUM	Songs for owsley	CD	1,995
00L/6121	SUICIDAL TENDENCIES	Suicidal Tendencies	LP	995
00C/30628	SUPERCHUNK	Here's where the st	CD	1,995
[illegible]	SWERVEDRIVER	Mezcal head	CD	1,495
00C/19459	SWERVEDRIVER	Ejector seat reserv	CD	1,895
00C/30299	SWINGIN' NECKBREAKERS	[illegible]	CD	1,995
00L/19518	TAD	Infrared riding hood	LP	[illegible]
00L/7248	TAR	Roundhouse	LP	395
00C/30400	TAPA KEY (ANTIETAM)	Bourbon county	CD	1,895
00L/30686	TAXI BOYS (JOHN FELICE)	Taxi Boys (1981)	LP	1,295
00L/31828	TEEN ANGELS	Daddy	LP	1,395
00C/14199	TEENAGE FANCLUB	Thirteen LTD 2CD	CD	2,395
00C/30057	TEENGENERATE	Get action	CD	1,995
00C/30621	TEENGENERATE	Smash hits	CD	1,995
00C/30541	TELL TALE HEARTS	High tide anthology	CD	1,995
00L/31123	TEN FOOT POLE	Rev	LP	1,295
00C/18218	THAT PETROL EMOTION	Fireproof	CD	1,495
[illegible]	THERAPY	Infernal love	CD	1,995
00C/18881	THESE ANIMAL MEN	Come on join the hig	CD	1,695
00C/14990	THIN WHITE ROPE	Exploring the axis	CD	1,395
00C/14991	THIN WHITE ROPE	In the spanish cave	CD	1,495
00C/17685	THREE O'CLOCK	Before Three O'Clock	CD	1,495
00C/30105	TILT	Il kills	CD	1,995
00L/30609	TINDERSTICKS	Second album 2LP	LP	1,395
00C/30125	TORTOISE	Tortoise	CD	1,995
00L/31382	TORTOISE	Tortoise	LP	1,395
00C/31246	TOTAL CHAOS	Pledge of defiance	CD	1,995
[illegible]	TRIFFIDS	Black swan	LP	795
00C/30410	TRUMANS WATER	Spasm spasm xxxxxxx	CD	1,895
[illegible]	UNCLE TUPELO	No depression	LP	1,395
00C/20122	UPS & DOWNS	Underneath watchful	CD	1,495
00C/30416	URGE OVERKILL	Americruiser	CD	1,995
00C/31507	VAR 10% FILE UNDER BURROUGHS	Libreto 32 pags +2CD	CD	2,595
00C/14820-R	VAR BEST OF RADIO TOKYO TAPES	Minutemen, Long Rider	CD	1,295
00C/30711	VAR-BUY PRODUCT	Eastside, Sonic Youth	CD	995
00C/31773	VAR-BUY PRODUCT 2	Boss Hog, Beck, Posies	CD	995

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP.
[illegible]	BLANK GENERATION	New York scene 75-79	CD	1,695
00C/15051	VAR-DIY TEENAGE KICKS UK POP	1976-79 W.Endi, XTC	CD	1,695
[illegible]	DESPERATE	LA scene 1976-79	CD	1,695
[illegible]	OUT TO DRY!	60'S garage rock	CD	1,995
00C/31857	VAR-PEACE WAR	60 Temas, 55 bandas 2CD	CD	2,295
00C/31751	VAR-POP ON TOP	Australian Power Pop	CD	1,995
00L/19215	VAR-PUNK-O-RAMA	Offspring, B.Religion	LP	1,095
00C/30432	VAR-PUNK USA	Queers, S.Weasel..	CD	1,895
[illegible]	OF POWERPOP	Romantic, Shoes, 20-20	CD	1,995
[illegible]	AGENT SOUNDS	C.Edison, Neotunas	CD	1,995
00L/13273	VAR-TRIBUTE KINKS SHANGRI-LA	Fleshtones, C.Kings	LP	995
00C/14165	VELVET CRUSH	Teenage symphonies	CD	1,895
00L/31021	VINDICTIVES	Leave home	LP	1,295
00L/31771	WEEZER	Pinkerton	LP	1,395
00L/30667	WHITE ZOMBIE	Astro-Creep 2000	LP	1,295
00C/8820	WILLIAM HOOGE	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30718	WYNONA RIDERS	JC [illegible]	CD	395
00C/8325	YOUNG FRESH FELLOWS	Take it like a mat	CD	495

CONTENIDOS RUTA 66

00C/169653	A ALL	New girl, old story	CD	1695
00L/31795	A ALL	Pummel	LP	1395
[illegible]	(BUFFALO TOM)	Lonesome billy	LP	1995
30C/02609	A BLUE OYSTER CULT	Agents of fortune	CD	[illegible]
30C/02617	A BLUE OYSTER CULT	Cultosaurus erectus	CD	1695
30C/02614	A BLUE OYSTER CULT	Fire of unknown	CD	[illegible]
30C/02616	A BLUE OYSTER CULT	Mirrors	CD	[illegible]
30C/02617	A BLUE OYSTER CULT	On your feet	CD	[illegible]
30C/02619	A BLUE OYSTER CULT	Secret treaties	CD	[illegible]
30C/02656	A BLUE OYSTER CULT	Cult classics best	CD	2195
00C/31728	A BUTTER 08	Butter	CD	1995
33C/60533	A DEAN MARTIN	Golden years 4CD	CD	5995
33C/62385	EMMYLOU HARRIS	Portraits 3CD	CD	[illegible]
30C/0923	A MARILYN MANSON	Antichrist superstar	CD	2895
30C/108[illegible]	A SPIRIT	Clear	CD	[illegible]
30C/10817	A SPIRIT	Family that plays t	CD	2095
[illegible]	A SUPERELVIS	Happiness is stupid	CD	2495
00S/19575	A TELSTAR PONIES	Not even starcrossed	SC	995
33C/5289	A TOASTERS	The gun for hire	CD	2695

CUPÓN DE PEDIDO R-66

APELLIDOS

NOMBRE

DOMICILIO

POBLACIÓN

PROVINCIA

CÓDIGO POSTAL TELÉF

REF.	AUTOR	TÍTULO

BLUESMOGOLLON

VV. AA.: «ALLIGATOR 25TH ANNIVERSARY» (Alligator)
Doble CD que festeja las bodas de plata del más importante sello de blues contemporáneo norteamericano. Como en el vigésimo aniversario, editado un lustro atrás, la compilación de casi cuarenta artistas viene acompañada por un minucioso libreto escrito por el fundador Bruce Iglauer, nutrida de anécdotas y ensayos acerca de los bluesmen del sello. ¿Qué decir del contenido? Pues que abarca todo el espectro del blues eléctrico, viajando más allá de los límites de Chicago. Repiten la mitad de los músicos localizados en el sampler de 1991, y además, registra las nuevas incorporaciones a la familia del caimán: Luther Allison (con su «Cherry red wine», bautizada por muchos como el «Thrill is gone» de los 90); el sustituto de Collins, Long John Hunter y su sapiencia guitarrera; la inyección de armonicistas multirraciales (Charlie Musselwhite, William Clarke, Billy Boy Arnold, Sugar Blue); los aromas del bayou representados por C.J. Chenier y su zydeco heterodoxo; o las contrapuestas predicciones del blues futuro encarnadas en el blues acústico (Corey Harris) y el hard-rock negroide (Michael Hill). De bonus, cinco cortes inéditos: Hound Dog Taylor, Roy Buchanan atreviéndose con «Jack the ripper» y Collins & Copeland atacando un estremecedor cover de Guitar Slim.

BUDDY GUY: «LIVE! THE REAL DEAL» (Silvertone)
Ya no queda ninguna duda... Buddy Guy se ha alzado como el más poderoso intérprete y guitarrista del blues eléctrico de nuestros días. Ya no tiene que demostrar su auténticidad poseyendo ese pasado tan ilustre con Chess y Vanguard, pero, por si hay objeciones, reseñar que aguantó los embites de la perra vida subido a los escenarios, con el viento huracanado de cara y las modas de culo, dejando clara su clase de campeón. Algo que caracteriza a los más grandes: Waters, Hendrix, Collins, Hooker... Ahora nos ofrece un directo que combina dos actuaciones diferentes (en su club Legend's y en el televisivo Saturday Night Live) cohesionadas por su Stratocaster faraónica. Un repertorio sacado de las viejas arcas Chess, de los cancioneros de Robert Nighthawk, Bobby Bland, Elmore James, con algún tema suyo actual sin desentonar de ninguna manera. Los sectores puristas recordarán como suena harto diferente en los clubs negros, haciendo gala de una impudicia visceral y de un intimismo sobrecogedor, lejos de la histeria que derrocha en los coliseos rock. A ellos van dedicados los guitarrazos en primer plano de los cortes que abren y cierran el álbum: «I've got my eyes on you» y «Let me love you baby».

LUTHER "GUITAR JR" JOHNSON: «SLAMMIN' ON THE WEST-SIDE» (Telarc)
La guitarra del viejo Luther, ex músico de Muddy Waters y Big Mama Thornton, se licenció en el West-Side, pero, pasadas dos décadas, ha ido evolucionando desde la ortodoxia contestataria, nutriéndose de las nuevas corrientes funk, y, en este último trabajo, también de la ampulosidad R&B de Nueva Orleans. Algo patente en esos covers de Wilson Pickett y Bobby Bland, en la inicial «A pretty girl» o en la regrabación del tema propio «Good to me». Por supuesto que no olvida las enseñanzas de la Windy City, al forjar blues urbano que recuerda a Muddy, Wolf y Hooker, o al entonar sinceros homenajes a su maestro Magic Sam, o al empuñar una acústica y solear a pelo dos piezas de puro sonido Mississippi. La diferencia más palpable, repito, reside en los aromas criollos de la Crescent City que le separan de la trilogía precedente, grabada en su anterior compañía, Bullseye-Rounder. La evolución coherente de un maestro sin prejuicios musicales.

HOWLIN WOLF: «THE BACK DOOR WOLF» (Chess-MCA)
En 1973 Howlin' Wolf se encontraba en el ocaso de su carrera. Los aficionados más puretas atesoraban y reverenciaban con celo exquisito sus grabaciones clásicas, acuñadas una década atrás. Pero Wolf continuaba al pie del cañón, escenificando sus blues en los tablados chicagüenses, con una sempiterna vehemencia que le costaba más de un disgusto a su salud física, sucediéndose los paros cardíacos al finalizar sus actuaciones. Dos años y medio antes de su muerte, el Lobo dejaba firmado su testamento musical, «The Back Door Wolf», un disco menospreciado, incomprendido en su tiempo, cuya reedición digital nos permite afirmar cuan equivocados estaban los aficionados. El Lobo le canta al Watergate y entona himnos a la integración racial, a la utopía de un afro-americano inquilino de la Casa Blanca, con el mismo desparpajo que revisita piezas de rancio blues urbanizado, shuffles enérgicos y honky-R&B instrumental, o da paso a las inspiradas labores de su pupilo, el guitarrista Hubert Sumlin. Lo habitual en su repertorio, con la salvedad de que este nunca repite.

THE MUDDY WATERS TRIBUTE BAND: «YOU'RE GONNA MISS ME» (Telarc).
VV. AA.: «A TRIBUTE TO STEVIE RAY VAUGHAN» (Epic-Sony)
Ahora que el blues disfruta de una revalorización que ha superado ya los parámetros de la mera moda, las multinacionales creen edificante sacar discos homenajes para ilustrar el peso específico de los bluesmen clasicos. Un ejemplo es este par de discos tributo a dos íconos negro/blanco de la guitarra blues, adalides a su vez de sendas regiones/estilos: Mississippi-Chicago y Texas. El disco dedicado a Waters no es el primero en la lista (atrás queda el del vocalista hard-rock Paul Rodgers), pero sí evidencia mayor garantía de autenticidad al contar con la penúltima banda del maestro. Se encargan de honrar su memoria las guitarras de Bob Margolin y Luther Johnson, la frondosidad ululante de Jerry Portnoy como mejor armonicista blanco vivo, la rotundidad de la base rítmica compuesta por el tándem Calvin Jones y Willie Smith, y el refrendo a los marfiles del docto Pinetop Perkins. Y la comparecencia de estrellas invitadas: Buddy Guy, Gregg Allman, Junior Wells, Levon Helm, James Cotton o Koko Taylor. En cuanto al tributo a Vaughan, decir que se trata del típico concierto televisivo trufado de estrellas rock más o menos afines al finado. Ejerce de anfitrión su hermano Jimmie y por el plató del Austin City Limits desfilan, con Double Trouble como banda de acompañamiento, Bonnie Raitt, B.B. King, Buddy Guy, Mr. Clapton, Robert Cray y Dr. John. Existe también la versión video del evento.

● Paco Casado

---

en un fanático de la vida saludable, ni nos cuenta lo maravilloso que es enamorarse y tener niños. Cierto que ser padre es lo más importante en su vida, pero todavía maneja las letras con acidez e ironía, como en «Brickbat», donde en vez de poner bombas cambia pañales. No es la única. «From red to blue» y «Northern industrial town» nos muestran al poeta de la clase obrera que siempre fue. «A pict song», sobre un poema de Rudyard Kipling, es una hermosa canción y el último tema, «Goalhanger», recuerda al Billy Bragg de antes. Si te gustan sus discos posteriores a «Talking With The Taxman About Poetry», te gustará este nuevo trabajo. Siempre ha sido así con él. O sí, o no. Tan simple como eso. Yo me lo tomo como la vuelta de un viejo amigo. Sin aspavientos, con cariño. Todavía le quedan cosas que contar... y gente que le escucha.

● Iñigo L. Palacios

SUPERELVIS
★ «HAPPINESS IS STUPID»
Por Caridad

La fascinación que sobre nosotros ejerce la música no tiene tanto que ver con nuestra reacción consciente, o subliminal, como con lo que en su escucha aportamos a esta de personal. Estamos pues ante una experiencia creativa, no simplemente receptiva: esta o aquella otra pieza musical quedan fijadas a nuestro recuerdo y van creciendo con nosotros, adquiriendo significancia a cada nueva audición, pues las circunstancias son siempre distintas. Al comprender esta realidad y discernir la eterna contradicción entre letra y música, la tensión que se crea durante el proceso de apropiación de la una por la otra (al reconocer que la música es en sí misma ambigua, pero capaz de hacer parecer profunda la letra más banal), Superelvis nacieron con su particular, intransferible versión del pecado original. Tan original que nadie nunca podrá versionearles, pues tal empeño sería como intentar atrapar mariposas al vuelo bajo una lluvia torrencial. Quizás por todo ello, y por su temprana asimilación del pillaje cultural como un fin en si mismo, su música me parece tan necesaria como sugerente. En su quinto álbum amplían hasta cierto punto su monótona, minimalista paleta de colores (gracias a la colaboración de varios ilustres miembros de la masonería vanguardista local e internacional, y a la inclusión de un acordeonista que es en realidad un escultor portugués), pero siguen sonando a sueño pesado y nada húmedo, a paranoia sofocada con barbitúricos, a loca academia de música en peligro inminente. Son introspectivos y exquisitos, aburridos y al tiempo enigmáticos, pretenciosos pero estimulantes. El día que resuelvan ese dilema inherente a su propia naturaleza puede que hagan el mejor disco del año, mientras tanto deberán contentarse con ser una rara, atrayente anomalía. Lo que no es poco tal como está el patio ultimamente.

● Ignacio Julià

THE PERVERTS
★ «MAYBE TOMORROW»
Thunderpussy

Los Perverts, cuarteto de degenerados de Rotterdam, allá en Holanda, son los reyes del lo-fi-garage-surf-punk, si es que tal categoría sirve para centrarnos. Con el culo pelado de patearse húmedos garitos por toda Europa, y tras editar un puñado de singles desperdigados en variados sellos, aprovechan su estrecha relación con Dr. Explosion -otros que tal bailan...- para publicar todo un elepé en España. Pretender tomarse en serio una propuesta así, punk hasta el límite, es inútil: guarrería verbal y sónica, sin perder nunca el beat, aseguran la diversión si eres de los que no haces ascos a esta escena. Hasta hacen una versión, ¡en castellano!, del blando «You were on my mind», y es que el sentido del humor, intrínseco por la parte del grupo y necesario en la del oyente, se me antojan imprescindibles para sacar partido a tamaña astracanada rítmica. Y bien mirado, entre una cosa y otra, me resulta más gratificante lo que aquí encuentro que algunas de esas propuestas tan afectadas de camisa desabrochada y perilla. Y es que, no lo dudes, si el bueno de Childish fuera holandés, seguro que montaría una banda con ellos.

● Eduardo Ranedo



EMMYLOU HARRIS
★ **«PORTRAITS»**
Reprise-Warner

La cantante de Alabama recordada en una caja de tres CDs que resume su paso, a lo largo de dos décadas, por los sellos Reprise y Warner. Cuando fichó en el 95 por Elektra-Asylum, para renovar aires y repertorio, nos dimos cuenta de que, efectivamente, es la reina del country. Lo es por su voz, por la elección de sus canciones, por su fidelidad a las raíces, por su empeño en perfeccionar el sonido de cada canción, por sus directos, por su falta de deslices, por el control de su carrera (no hay ninguna canción de su primer disco, «Gliding Bird», del 69, que Emmylou prefiere olvidar). El mérito de esta caja es presentarnos a la artista en su evolución natural, sin grietas. Entre las soberbias 61 canciones hay seis inéditos firmados por Kris Kristofferson, Luke McDaniel, Don McLean, Dylan, las hermanas McGarrigle y Richard Thompson. No faltan otras facetas, como los dúos: cuatro entregas a la vera de Gram Parsons, su inductor al country con conciencia, además de hacer pareja con Roy Orbison, Willie Nelson, Don Everly, Flaco Jiménez o The Band. También hay cuatro canciones de su trío junto a Parton y Rondstadt.
De la Harris fascina su capacidad para convertir en country todo lo que toca, aunque a los más puristas no les hiciera mucha gracia: Bruce Springsteen, Rodney Crowell, Beatles, Townes Van Zandt, Chuck Berry, Carlene Carter, Robbie Robertson, Doc Pomus, Paul Simon, James Taylor, Richard Thompson, John Hiatt o Nanci Griffith han sido una buena materia prima. Pero Emmylou también ha respetado la tradición pura y dura: de los Louvin Brothers a Don Gibson, de Buck Owens a la Carter Family, de Johnny Cash a Bill Monroe. Ella nunca pasó por el aro de la ortodoxia. De hecho, no pidió su inclusión en el Grand Ole Opry (vetado a rebeldes, alternativos y peludos) hasta 1992: era condición necesaria para poder grabar en el Ryman, un escenario destartalado (en la caja se incluyen tres piezas de esos directos).
Todo está aquí, en una carrera sólida y llena de prestigio, aunque no haya tenido nunca un hit en las listas de pop, aunque no haya vendido millones de golpe. Cuentan las crónicas (y se puede constatar en los créditos del libreto de 24 páginas) que Emmylou ha grabado siempre con los mejores artesanos de Nashville y que, si el presupuesto de la casa no llegaba, era capaz de poner dinero de su bolsillo para meter ese violín, banjo o mandolina que escuchaba en su cabeza. También es de agradecer el texto de dicho cuadernillo, firmado por Colin Escott. Dice el hombre que «quizá no hay otra persona que haya cuidado tanto cada canción de cada disco». Aquí está la prueba. Basta con repasar «Sleepless nights», «Pancho & Lefty», «Hello stranger», «Gulf Coast highway», «The boxer», «Angel band» o «I still miss someone». Si tras oír con calma las 61 canciones opinas que todo el country suena igual, pide cita previa a tu otorrino.

● Joseba Martín

EL VEZ
★ **«AY, AY! BLUES»**
Semaphore

Otro divertido álbum de recorta y pega firmado por el más auténtico de los Elvis-impersonators. Ni por asomo superior a su cumbre «Graciasland» de hace un par de años, pero sí tan variado como aquel. La producción y mezclas funcionaron a las mil maravillas en esa difícil labor de conjuntar pedacitos de canciones, porque esa es la marca que mejor define los productos de Roberto López, un aluvión de pequeñas piezas para montar el puzzle. Esa manía suya que le empuja a merendarse «Power to the people», de Lennon, a ritmo de Bow Wow Wow y con estrofas del único rock'n'roll en la carrera de Queen. O le lleva a mezclar con gracia los temas del único e inimitable Elvis, con frases dedicadas a los zapatistas mexicanos, y convertir algo serio en una revolución de andar por casa. El rey adquiere nuevas dimensiones al codearse con otros de sus ídolos (ahora les llegó el turno a James Brown, Marc Bolan y David Bowie). A El Vez le ha salido un disco de glam-rock que vuelve a dejarnos con la boca abierta. Esperamos su regreso a nuestros escenarios para triunfar definitivamente en su cruzada contra los ceporros que no ven más allá de su tupé.

● Eloy R&B

THEY GO BOOM!
★ **«GRANDE VITESSE»**
Siesta

CLUB 8
★ **«NOUVELLE»**
Siesta

Con este paso, resultará imprescindible el término Siesta para cualquier definición que del indie pop internacional se quiera hacer, pues no contentos (o satisfechos, quien sabe) con grabar a los estandartes de tan peculiar estilo en nuestro suelo, se atreven ahora con They Go Boom! y Club 8. Ingleses y suecos, respectivamente; dúos ambos. «Grande Vitesse» recoge diez temas que los británicos han ido desperdigando por los territorios indie, siempre escudándose en unos teclados que añaden aún más aire de nostalgia a sus medios tiempos. No son gran cosa, pero «This gift», ya incluida en el aperitivo digital anterior, no deja de ser una pequeña gran joya. Y diez de ellas, melancólicas y bellas, encierra «Nouvelle». Karolina y Johan construyen canciones perfectas, amplificadas por el romanticismo, guiadas por la elegancia, sostenidas con una fragilidad que avergüenza y con un genio que desborda. Es cierto que atesoran tópicos, que guardan en sus letras

EXTENDEDPLAY

Funcionó en Italia y Francia (los EPs compilados de la Hardy, un exitazo comercial), así que Emi-Odeón e Hispavox también se han decidido por sacarle el polvo a sus archivos, reeditando sus históricos «extended plays» de los primeros años 60. Pura antropología del pop y del rock español. Cada uno de los compactos se presenta con el título unitario de «Los EPs Originales», recuperándose con ellos algunas de las secuencias sonoras más curiosas y significativas de esa época. Son particularmente singulares las versiones hispanas que los solistas y grupos españoles de los primeros 60 hicieron de Beatles, Kinks y Stones. En la primera fase del lanzamiento (en la que también encontramos a Alberto Cortez, Nuria Feliu, Sara Montiel y al más sensacional de los solistas histriónicos hispanos, Raphael) consta de 20 CDs, todos ellos provenientes del fondo de catálogo de las compañías citadas y de las cercanas Regal, Phillips y La Voz de su Amo. Cada uno de los compactos reune un total de 20 temas.

LOS HH: Los tres sevillanos hermanos Hermoso, doctorados en surf-music guadalquiveña y rock sentimentaloide tipo Paul Anka. Le pierden el respeto a los Beatles («Ayer», «Because»), pero lo suyo son las sintonías de los telefilmes sesenteros («El Santo», «Surfside 6»). A lamentar la ausencia de su cover castellano del «Lady Jane» de los Stones. Curioso.
QUIQUE ROCA Y SU CONJUNTO: Y con su hermana Claudia, que canta una «Espumita» burbujeante y sensual. Quique y su combo fueron los más aplicados en la ejecución del pop-cocktail nacional, dedicándole canciones a la Bardot («Brigitte, bombón, estrella del cinema, todo el mundo te aclamó») y recreando en castellano el «Locomotion» de Little Eva o el «Runaway Sue» («Mi coqueta Susi») de Dion. Con el swing rock «Las chicas de la Escala Musical» consiguieron una de las indiscutibles obras maestras del lounge hispano.
MONNA BELL: Chica mona donde las haya. Chilena de Santiago, desembarcó en España con la orquesta de Roberto Inglez. Pero dejó a don Roberto y ganó el Festival de Benidorm con el formidable fox-pop «El telegrama», composición melódica de los hermanos García Segura. Después grabó «El día de los enamorados» (también película) convirtiéndose en una popular intérprete lounge. A destacar también «Locamente te amaré», versión castellana del «Makin' love» de Floyd Robinson. Ideal para guateques.
BRUNO LOMAS: Aunque después se tornó romanticon, fue uno de los más honorables rockeros hispanos. Pasó por los Milos y fue líder de Los Rockeros y de Estrella de Fuego. Los EPs aquí contenidos fueron orignariamente editados por Regal hacia 1965. Vigorosa versión del «Carol» de Chuck Berry («bailemos el compás y saltemos ese ritmo sin parar jamás») y carismática recreación del «Be-bop-a-lula» popularizado por Gene Vincent. De lo mejor de la serie.
LOS PEKENIQUES: Grupo saga madrileño famoso por sus instrumentales límpidos. Pero empezaron con vocalistas (Eddie Guzmán, Karina, Junior y Juan Pardo marcándose un psicodélico «Vete ya»). En sus dos discos recopilatorios se puede encontrar lo más increíble: Beatles («Please, please me»), Bob Dylan («Quisiera saber» es «Blowin' in the wind»), Leonard Bernstein («America»), Tom Jones («I know»), The Shadows («Apache») o Roy Orbison («Oh, pretty woman»), así como inenarrables versiones de «Suspicion» y «Loop the loop». Solo para curiosos irrefrenables.
KARINA: Reina del pop facilón y pegadizo de los 60, aquí en su época con pañales. Muy ye-ye y españolizando a Lulu, Sheila y France Gall, este encanto de chica de Jaén no se corta ni un pelo versioneando a Serge Gainsbourg, Johnny Crawford o al mismísimo Hank Snow. Todo esto y mucho más (el «Goldfinger» de John Barry) se puede encontrar en los dos volúmenes dedicados a ella. Aún faltaba tiempo para su «Baul de los recuerdos» y su éxito masivo.
LOS JAVALOYAS: Grupo formado en Palma por valencianos y mallorquines hacia 1960, destacando su variedad estilística e instrumental. Quedan para la historia sus convencionales covers de «Sapore di sale», «Paradise of love» o del chispeante «Hippy, hippy shake», junto a piezas del calibre turístico de «Mallorca bella» o «Cala d'Or». Verbeneros a más no poder.
LOS SALVAJES: Barceloneses que se fueron a Alemania, como los Beatles, grabando a partir de 1964. Empezaron versioneando temas italianos y a los Bee Gees, para después tornarse garageros y dedicarse a los Stones. Así forjaron una de las pocas formaciones poderosas de la época. Rockeros prematuros, sí señor. Su «My generation» se titula «Es la edad». Recomendable, a pesar de los rellenos italianos.
JOHNNY Y CHARLEY: El dúo de los hermanos holandeses Recourt, afincados en la tierra de la cerveza barata. Charley también cantó con Tony Ronald y con los Kroner's, pero su gran éxito fue «La yenka» que grabó con su hermano y se bailó en media Europa. Falleció en 1965 y Johnny inició carrera en solitario con el nombre de Johnny Record. «Do re mi fa sol la si», «Las chicas de Copenhagen» o la endeble «La yenka rusa» pueden volver a triunfar en centros geriátricos.
LONE STAR: El grupo de Pedro Gené. Inspirados en los 60, excelentes en los 70 y una caricatura de sí mismos en los 90. Su primer disco es de 1961 y pronto destacaron con sus versiones de Animals («La casa del sol naciente», «Comprensión») y de los Kinks («De día y de noche», «Todo es parte de ti»), si bien tampoco es manca su recreación del «Ocho días a la semana» de Lennon y McCartney. De lo más interesante de la arqueológica colección.
GELU: Con Luisita Tenor, Karina y la excepcional Lita Torelló, una de las indiscutibles estrellas juveniles femeninas de los primeros 60. Su recopilación retiene cierto encanto y la verdad es que la granadina cantaba con mucha gracia los temas de Guijarro y Algueró, caso del verdadero clásico del pop español «Siempre es domingo» o el slow-rock de Georges Auric «El puente del sol».
LOS MUNSTANG: Santi Carulla fue (sigue siendo) la voz cantante de este exitoso grpuo catalán formado en 1960. Sus primeros hits fueron versiones de lánguidos temas franceses e italianos tipo «Sabato sera», si bien pronto se arrimaron a la recreación de piezas anglosajonas de funcionalidad comprobada («500 millas», «Telstar» o el pesadillesco «Hully gully»). No aparece ninguna de sus celebradas adaptaciones castellanas de Beatles.

● Ramón Robert

IBERIAEMERGENTE

LA POLLA: «CARNE PARA LA PICADORA!» (Gor)
Aunque han abandonado el Records por el camino, lo suyo sigue siendo editarlos como rosquillas. Solo un fenómeno extrahumano puede permitir que cinco tipos de pueblo continuen juntos 18 años y sigan sacando jugo a todas las noticias que aparecen en la prensa o suceden delante de sus ojos. Cuando llega a mis manos una nueva entrega de La Polla, me lo tomo como si pillara el nuevo numero de El Jueves, sé que musicalmente no puede haber variaciones, pero disfruto volviendo a comprobar la capacidad inagotable del gallego Evaristo para elaborar textos certeros contra el rey, la televisión, la pobreza... cosas que afectan por igual a cualquiera. Además a veces sorprenden con temazos de guitarras killers («Quinta criminal») y otras sus reflexiones son tan agudas que dan que pensar, como en ese varapalo a los que encendeis el ordenador nada más llegar a casa («Incomunicado») o, sobre todo, en su hit del año, una burla despiadada a los putos futboleros (endémico mal) bajo el nombre de «Gol en el campo».

NEGU GORRIAK: «SALAM AGUR» (Esan Ozenki)
Disco póstumo para poner la guinda a sus siete años de trabajo. 15 versiones, no todas previsibles, para dejarse llevar por todos los ritmos en los que siempre se ha movido la banda guipuzcoana. Homenaje, en primer lugar, para las propias bandas madre de su bajista (el tema «Agur» de Anestesia que, sin la voz death de aquellos, trasluce mejor la madera de la que estaba hecho) y de su batería (los esenciales BAP, ya también disueltos, y una gran adaptacion del tema que abría su primer disco). Otra banda vasca pionera fue Errobi, aquí representada por uno de sus temas menos verbeneros. Otro bloque de versiones va destinado a los apóstoles del punk comprometido, desde unos Clash sandinistas hasta los soul-punk Redskins, pasando por los atocinados Poison Idea o los radicales Minor Threat y Dead Kennedys. Hay lugar para lo negro, en sus variantes reggae y hip-hop, terreno en el que mejor se mueven (Bob Marley, Linton Kwesi Johnson, N.W.A. o Public Enemy) y, por último, dos momentos lúdicos en los que denotan no estar en su salsa, con pobre resultado en el «Respect» de Otis Redding y algo mejores en «I can't explain» de los Who.

DUT : «AT» (Esan Ozenki)
Asombra a veces comprobar la altura musical en la que se mueven muchos de los jóvenes músicos vascos. Dut son una de las apuestas difíciles de Esan Ozenki, un grupo muy respetado por otros musicos pero poco asequible comercialmente. «At» es su segunda entrega y, poco antes de su grabacion, el grupo de Hondarribia paso por malos momentos al verse reducido de quinteto a trio, circunstancia que han sabido superar con creces. Son una de esas bandas que exige fuerte capacidad de disociacion de gustos para enfocarla, porque puede o no gustarte su sonido, agreste e incluso claustrofobico en las primeras tomas de contacto, pero su precocidad y su nivel asustan si tenemos en cuenta su juventud, sus letras especulan sobre la podredumbre humana sin rebajarse a consignas, y sus canciones menos cargadas de aspereza («Sortu eta haztea», «The big lie of love») constituyen una tonificante liberación para profanos en su estilo.

FLITTER: «CIUDADANO MASOKISTA» (Mil A Gritos)
Aquí estamos hablando ya de metal bruto, el de esta banda de Estella, Navarra, que ya transformo su sonido espectacularmente en su segundo, abandonando con su tercera entrega los toques mas funks de aquel para centrarse en algo a medio camino entre Soziedad Alkoholika y Hamlet. A cuenta del ciudadano teleadicto y mediocre, con puyas repletas de bilis por la desinformacion reinante, la legalizacion de los petas, los jueces trepas... todo envuelto en una muralla poderosa que seducirá a la primera a los seguidores del invento. Hasta uno mismo se sorprende dejandose sacudir por bestialidades como «Sueno sabotaje» (a cuenta del pantano de Itoiz), porque me la suda el revestimiento metálico si las guitarras respiran la mala hostia que este tema posee. Mención muy especial también para el recordado «La silla eléctrica», potente versión de los respetables Barricada. Banda sonora en garitos metaleros para el 97.

● Fernando Gegúndez

LOS MANCOS: «FRASCO EP» (En Espiral)
Cuarteto del Valle del Nalón con tres anos de vida, un LP en su haber y obvias habilidades para construir dignas viñetas de pop-rock, que no power-pop. Los asturianos vuelven a hacerlo patente en cinco temas de esmerada factura, cantados en espanol, cuyo único punto flaco es el complejo de Morrissey que arrastra la voz.

ONASSIS DAY: «PSYCHO BOX» (Gore)
Reencarnación de los barceloneses Dreams, Onassis Day debutan con un técnicamente impecable álbum grabado en Dinamarca. Metal-core de vozarrón tremebundo, letras miserabilistas, batería terminator y guitarras herpes zoster. Perfectas para fans de «El Día de la Bestia».

LA PATRULLA: «ELECTROSHOW» (Man)
Excitante y grata sorpresa a ritmo de rock-funk blanco setentero, sentida, agilmente elaborada por un quinteto salmantino que opera bajo las mismas coordenadas formales que Black Crowes/ M-Clan. Su primer CD trae cuatro respetables temas de cosecha propia y una inaudita versión acústica en directo de «My Sharona».

XMILK: «FUNCTION» (B-Core)
Nutrida con dos miembros de los desaparecidos Plastidecore, la nueva formación del grupo de Sabadell abandona el formato de maqueta para abordar este CD de 8 temas tomado por un hardcore purista de escuela americana. Muy superiores al resto de practicantes nacionales del género, pero también muy miméticos.

VV.AA.: «BOSNIA VIVE» (Malafama)
22 grupos mallorquines aportan temas exclusivos a este proyecto benéfico para ayudar a la reconstrucción del país balcánico. Una buena excusa, también, para hacerse con inéditos de bandas conocidas (C. Exprimidos, Valendas, Henteligens, S. Sadie, Crudos, Malditos, Bad Taste, Wynonas) y tomar el pulso a lo más recóndito de la escena balear.

ENAC-SKA: «INCULTURA» (Ruin)
Estar patrocinados por el sello de Soviet Love es en principio una garantía, que se desvanece cuando la multibanda de Gran Canaria se descuelga con un moliente ejercicio de ska-pop con predecible mensaje anarco que se caga en la vida de ciudad, los toros y las costumbres burguesas.

MONKEY BUSINESS: «MONKEY BUSINESS» (SFA)
Nombre y origen, Gijón, podrían hacer pensar en otro subproducto para engrosar el hinchado indie xixonés. Pero no, Monkey Business practican un rock con raices en los 70, buen oficio y una formidable voz negroide que parece heredada de David Clayton-Thomas. Deberían prosperar.

MOJINOS ESCOZIOS: «MOJINOS ESCOZIOS» (Horus)
Versión charna de No Me Pises Que Llevo Chanclas surgida del extrarradio barcelonés. Instrumentalmente tienen una coartada más rockista, pues tiran de R&B a saco y dominan el palo cosa fina, pero temáticamente abusan de gracejo chusquero andaluz, humor grueso y costumbrismo quillo no apto para desaborios.

HAMLET: «IRRACIONAL (EN DIRECTO)» (Zero)
Bonus del album «Revolución 12.111» y también obtenible como CD single, «Irracional» atrapa a unos arrasadores Hamlet en la madrileña sala Canciller. Cuatro piezas de «Sanatorio De Munecos» y un inédito en su tradicional, cada vez más depurada onda de metal-core concienciado.

ENRIQUE MATEU: «RITUAL COLLAGE» (Sonifolk)
El sospechoso concepto-plagio del mestizaje global felizmente destilado por un ambicioso, personal músico canario en esta obra instrumental donde electrónica y ancestrales culturas se funden en evocadores paisajes de sabor magrebí, flamenco, tibetano o polinesio.

● Daniel Miralles

LATINO DIABLO: «EL MUNDO NO ES DE LA GENTE HUMILDE» (Zero)
Aunque han reducido a la mínima expresión la vocación comercialoide de «Tierra Prometida», predominan los sonidos sintetizados y ritmos sinuosos, telón de fondo a textos rapeados no exentos de explicitud. Hay hip hop y bases funk, y su factor diferenciador son unas guitarras que maman directamente de Hendrix y los 70.

● Igor Cubillo

GIRASOULES: «ROMPE TU SILENCIO» (EMI)
Nueva entrega de los valencianos, grabada en Los Angeles y henchida de rock chicano y ritmos calientes. Once temas de factura impecable y estribillos resultones que no le hacen ascos al pop o la rumba. Ariel Rot mete guitarras, pero no es esta la única razon por la que deben tomar nota los apenados fans de los Rodriguez.

BIG MAMA & VICTOR URIS: «EL BLUES DE L'OMBRA BLAVA» (Discmedi)
Ahora que se habla hasta en Valladolid, ¿por qué no se va a poder cantar blues en catalán? Montse Pratdesaba se atreve a hacerlo, junto al armonicista de la mallorquina Harmónica Coixa Blues Band, pero le quedan mejor en inglés. Trece temas de rancio sabor country-blues, entretejidos a base de purismo e inspiración, entre los que se cuelan sentidas versiones de Brownie McGhee y Bessie Smith.

PASSION FISH: «NO ONE ESCAPES TIME» (Moby Dick-K)
Quinteto de Girona que practica pop-rock del de toda la vida con sus ya indispensables toques after-grunge. Una docena de canciones cantadas en inglés, lo bastante entusiastas como para enganchar en directo, representadas aquí por una producción quizá demasiado básica. Prometedores.

ALMA VACIA: «CADENA DE LOCOS» (Polygram)
Rap/hip hop en español que empieza triturando el «Chain of fools» de Aretha Franklin, sigue con violencia desaforada entre los dos vocalistas, se jiña cosa mala en la Navidad... y así hasta completar seis temas sólo indicados para fanáticos del género tartaja.

VV.AA.: «LA COLECCION DEL SGTO. PIMIENTA» (Al.leluia)
No se trata de un nuevo tributo a los máximos culpables del fenómeno brit-pop, sino de una colección de 18 singles imaginarios seleccionada por Albert Gil donde destacan las aportaciones de Quite Fantastic («Kika»), Doctor Explosión («N:14»), Flechazos («River deep mountain high»), Negativos («Paradoja lógica») o los Buhos («She's gone»).

VV.AA.: «MENORCA ACTUA 96» (Al.leluia)
Souvenir de los grupos que se presentaron en la sala Akelarre de Maó, Menorca, durante el invierno de 1996. Paradójicamente no recoge tomas en vivo sino grabaciones ya conocidas (algunas inéditas) de Flechazos, Matamala, Valendas, Quoniams, Distrito 14 y los britanicos Maroon Town. La representación menorquina: el funky light de Galvana.

● Julián Campos

VV.AA.: «DIRECTO NALON» (Astro)
Compilación auspiciada por la Casa de la Juventud de Sotrondio que reune a una parte de los grupos surgidos en los dos ultimos años en la Cuenca del Nalon. Del espídico R&B de Gascona, al incendiario garage punk de Los Jabatos, el rock americano de La Armería, el prometedor y personal pop de Los Mancos, el hard soul de Sister Morphine, etc.

● Manolo D. Abad

infantiles guiños como homenajes semivelados, pero son un sueño de pop virginal. Son el axioma de Siesta.

● Jesús Castillo

DEVO
★ «ADVENTURES OF THE SMART PATROL»
Warner

Los mutantes de Akron siguen atascados en su película de siempre, ajenos al hecho de que la devolución concluyó en el preciso instante que Eno les produjo su primer album, y desde entonces su discografía no ha aportado nada especialmente sustancial, con la excepción de los volúmenes «Hardcore Devo». Disfrazados de Smart Patrol, perpetuan una vez más el tronado sonsonete devótico con la excusa de poner banda sonora a un CD-Rom con juego de rol incorporado. Compuesto de siete temas ya conocidos, las novedades se reducen a dos piezas propias y otras dos a cargo de Brian Applegate y Scott Orsi, aunque para el caso ni se nota la diferencia. Abreviando, unos cuantos éxitos de cyberpop todo-a-cien y algunas pinceladas de dance y ambient para disimular las arrugas.

● Jaime Gonzalo

THE SHAMBLES
★ «COLOUR ALL DAY»
Snap!

Tras editar un montón de temas en diversos formatos y en sellos desperdigados por todos los rincones del globo, la respetadísima banda de Bart Mendoza se estrena en larga duración. La verdad, si tuviera que quedarme con un grupo americano del momento, seguro elegiría a los Shambles: su estigma pop, profusamente adornado con referencias al garage, el beat y la psicodelia, les convierte en delicia de garantizado disfrute para cualquier aficionado cortado por el patrón clásico. Y en estos tiempos de mestizaje y confusión, nada más reparador que el conciso mensaje de una canción redonda para reafirmar los valores. Primorosamente editado -se nota el valor añadido del «hecho por fans, para fans»-, «Colour All Day» recupera canciones conocidas de anteriores singles y presenta un muestrario del buen hacer compositor de Mendoza, apuesta segura ya desde los viejos días de Manual Scan. De añadido, un puñado de bonus en forma de maquetas y versiones acústicas - entre ellas, un delicioso cover del «I've just seen a face» de Beatles-, guiños de despedida que seguro desarmarán tus defensas.

● Eduardo Ranedo

VV. AA.
★ «SUCCOUR»
Ptolemaic Terrascope

Desgraciadamente, el último año no ha sido muy bueno para Ptolemaic Terrascope, fanzine underground por excelencia. Debido a diversos problemas financieros (distribuidoras que decidieron no pagar sus deudas, subida en los costes de fabricación...), nuestro querido Terrascope ha estado a punto de desaparecer. Phil McMullen y Nick Saloman, sus principales responsables, se pusieron en marcha e idearon la mejor forma para recaudar fondos: editar un doble CD benéfico con las principales bandas que ha aparecido en PT y utilizar todo el dinero recaudado en editar los próximos números del fanzine.

«Succour» (socorro) ofrece «casi dos horas y media de música ecléctica para la mente y el cuerpo». O, lo que es lo mismo, 35 de las más representativas bandas del underground actual donando temas inéditos. La lista de nombres es abrumadora: Green Pajamas, Palace, Bevis Frond, Peter Buck & Scott McCaughey, Powder Monkeys, Sundial, Robyn Hitchcock, Magic Hour, Spirit, Flying Saucer Attack, Strapping Fieldhands, Cul De Sac, Coil, Endino's Earthworm, Porcupine Tree, Ghost, Bardo Pond, Captain Sensible, etc.

La palma se la llevan Olivia Tremor Control (pop experimental que hará cerrar la boca a los mesías del puto post-rock), Lucky Bishops (tremendo power-pop psicodélico), Mooseheart Faith (el título de su canción, «No eres más que un huevo volador», lo dice todo), Bevis Frond (con «Dry rain», depresivo tema repleto de fuzz y órgano), Spirit (en forma después de tantos años), Flyte Reaction (ofreciendo una gema psycho-pop llamada «New sunrise»), Charalambides y Dunlavy (exponentes de la increíble y desconocida escena psicodélica/ experimental tejana)... Podría seguir hablando maravillas sobre «Succour», pero lo mejor será que investigues por ti mismo. 14 libras (gastos de envío incluidos) a: Ptolemaic Terrascope, 37 Sandridge Road, Melksham, Wiltshire, SN12 7BQ, UK.

● Alex Carretero

KULA SHAKER
★ «K»
CBS-Sony

Se ríen del brit-pop, aunque ellos mismos vienen de Londres, y, para marcar diferencias con la superficialidad de ese movimiento, optan por volver su mirada hacia un intelectualismo con aspiraciones espirituales, lleno de teorías cósmicas y otras empanadas mentales. Musicalmente, eso se traduce no en desvaríos progresivos, sino en agitadas inmersiones en la psicodelia más agresiva y generadora de torbellinos eléctricos. Los temas de este álbum parecen construidos capa a capa, hasta completar un sonido retorcido y apelmazado, aunque naturalmente no faltan las excursiones al tópico hinduista con melopeas de sitar y otros deslizamientos astrales. Homenajean a Jerry García, pero su música estroboscópica parece más bien pensada para modernos raves neo-hippies con un pie en el pasado y otro en la modernez. Definitivamente cargante la ya muy vista tontería de incluir nada menos que 13 minutos de silencio en el último tema. Alucinarás pepinos bajo el manto de un Shiva eléctrico.

● José Bolx

DELICIASROYAL

No es precisamente Lina Morgan la encargada de repartir estas delicias sino los BEASTIE BOYS, chicos listos y sensibles a cualquier tipo de corrimiento estilístico capaz de acercar generos aparentemente irreconciliables. Por supuesto, ellos son los primeros en grabar para Grand Royal (aunque la distribución mundial se realiza por medio de Capitol, aquí Hispavoz), que suele hacerse cargo en exclusiva de los caprichos bestiales, tipo el EP «Aglio e oglio» (punk a todo trapo, como en sus primeros tiempos) o el disco de instrumentales «The In Sound Of Way Out». Sus protegidas, Luscious Jackson, también pertenecen al establo Real, lo cual explica que los inevitables proyectos paralelos recalen en esta marca indie. A saber: KOSTARS, dos chicas Jackson que parieron un álbum de pop suave y frágil, el estilo chica solista en los sesenta, llamado «Klassics With A K»; y LADIES WHO LUNCH, cuyo único sencillo es un single donde Jo Wiggs y Kate Schellenback (tamién de LJ) versionean a golpe de casiotone y moog de saldo a Pixies y Sonic Youth, pues para algo el disco se llama «Kims We Love».

BUTTER 08 es el proyecto que las japonesas sampleadoras Cibo Matto han urdido en coalición con Russell Simins (Blues Explosion) y el disenador Mike Mills. Su álbum homonimo mezcla la bossa con el rock&roll al desnudo tan querido por Simins, la electronica con el desvarío. O sea, entre la marcha por que sí y la autoindulgencia arty de los lofts intelectuales de Manhattan; eso sí, con espiritu garage. BUFFALO DAUGHTER también son de origen nipon y también les gusta los samplers más que a un tonto una tiza. «Captain Vapour Athletes» es su presentación en sociedad y tiene sabor a moog y a sinte de los 70 con ese inequívoco aire petarda de los grupos japos, aunque sin llegar a los límites de Pizzicato Five. Patrocinadores americanos y europeos de la carrera del australiano pollito BEN LEE y sus NOISE ADDICT, Grand Royal anuncia el inminente lanzamiento del segundo disco de MOIZTBOYS (cosa de un miembro de Ween). En España el sello lo distribuye Comforte.

● Rafa Cervera

THE BRIAN JONESTOWN MASSACRE
★ «THANK GOD FOR MENTAL ILLNESS»
★ «TAKE IT FROM THE MAN!»
★ «SATANIC MAJESTIES' SECOND REQUEST»
Bomp

Una auténtica sobredosis: nada menos que tres CDs simultáneos, todos superando generosamente la hora de duración, de una nueva banda de San Francisco con un elepé a sus espaldas, a la que ya podemos considerar, por este y otros detalles, como el combo más majareta de cuantos han surgido en los últimos años. Su cuelgue particular tiene como objetivo recrear los aromas psicodélicos sixties en su versión más lisérgica, es decir, embarcarse en retorcidos trips empapados de vapores de costo marroquí, micropuntos y experiencias astrales. Y el caso es que no tienen mala mano para ello: si «Thank God...», grabado por 17 miserables dólares en su propio domicilio, tiene el aire de una comuna hippy entregada al folk más celebratorio, «Take It From...» abunda en la psicodelia eléctrica zumbante y pasada de vueltas, un cruce improbable entre unos Stones cegados por gurús y unos Jesus & Mary Chain relajados por el consumo masivo de hash. Completando el trío, y consumando la santificación del Brian Jones que descubrió el más allá del rock, «Their Satanic...» se abisma sin pudor en los efluvios ácidos de la psicodelia donde convive el sitar con la pandereta y los trompeteos suceden a los mantras de órgano. Si obviamos por un momento el carácter más o menos regresivo de esta abracadabrante experiencia, hay que reconocer que la banda liderada por Anton Newcombe, en activo desde el 95, dominan a la perfección su materia y pueden llegarte a convencer. Aunque sea por avalancha.

● Luis Pons



Kula Shaker, kebab-pop alucinógeno

OTRAS NOVEDADES

LAMBCHOP: «HANK» (City Slang)
Sobrevalorados y aún así grandes, son como una orquesta de cámara extraviada en los laberintos de un estudio de grabacion de Nashville. Kurt Wagner lo tendría crudo como músico de bodas y banquetes, pero mientras disponga de sus nueve colegas podrá seguir dando vida a desganadas, trágicas baladas como las seis aquí incluidas (más la broma «Le chupé la polla a mi jefe»). Podrán ser acusados de miserabilistas, pero, en las circunstancias adecuadas, sus canciones entran como una infusión calentita una tarde de invierno.

PHONO COMB: «FRESH GASOLINE» (Quarterstick)
Frugal, inspirado rock instrumental que evita los tics surf para ahondar en un sonido más contemporáneo (produce Steve Albini). Son canadienses, de Toronto, y entre los 19 cortes incluidos resaltan detalles como la fabulosa «The Lyon game» o su versión del «Here come the warm jets» de Eno. ¿Se acuerda alguien de los Raybeats?

MARSHES: «FLEDGLING» (Bitzcore-Boa)
Impecable punk-pop el que factura esta banda de Amherst, Massachussetts. Temas vibrantes, letras articuladas, melodías inefables y mucha intensidad. Para punks maduros que llevan trallando desde antes de que Epitaph se pusiera de moda.

RICH HOPKINS & LUMINARIOS: «EL PASO» (Blue Rose)
Nueva entrega de un músico legendario en Tucson, anónimo lejos de Arizona. Su currículo incluye bandas locales como Sidewinders, Sand Rubies y Woodcocks, y en su nuevo grupo toca el bajo Mike Davis (ex MC5). Rock de guitarras para nostalgicos del NRA.

SPENT IDOLS: «SPENT CITY ROCKERS» (1+2-Get Hip)
El espíritu de Sid Vicious revive en el sur de California con este grupo de fabuloso nombre: los Idolos Acabados. Guitarrazos atropellados, vocalista vomitón, himnos al suicidio y versión del «Chatterbox» de New York Dolls. ¿Qué coño harían estos tíos en el 77?

TRESPASSERS W: «FLY UP IN THE FACE OF LIFE» (AMF)
Interesante banda holandesa que mezcla rock y pop con visiones vanguardistas, combinando musica, arte y politica con estimulantes resultados. Este álbum es el último capítulo en una extensa discografía que se inicio en 1984 y ha sido celebrada por la prensa internacional. Irreductibles e intelectuales, igual recuerdan a Fripp que a Bretch, a XTC que a The Fall.

GRAHAM FOSTER'S NIGHT TRAIN: «BLUE RHYTHM» (Big Bang)
Currante británico del R&B, Foster posee un estupendo aliento pop que le aproxima a Edmunds y Lowe, exuda personalidad como guitarrista y tiene una novia en Gandía. Esta última es la razón de que haya grabado en Valencia estos oxigenados 11 temas propios y una absolutamente deliciosa versión del «She belongs to me» de Dylan.

BASEMENT BRATS: «CURSE OF...» (1+2-Get Hip)
Justo cuando uno pensaba que el garage nórdico era historia aqui llega el segundo album de los reyes del pop-punk noruego, ampliado en esta edición japonesa con su primer single y el mini-LP «Tales Of...» enterito. Sólo para headbangers novatos.

FLAG OF DEMOCRACY: «EVERYTHING SUCKS» (Bitzcore-Boa)
Atronadores y caústicos, los abanderados de la democracia son ya unos clásicos menores en esto del pogo fin de milenio. Canciones sobre la mediocridad que nos rodea, sobre hacerse mayor con la cresta enhiesta y sobre encuentros violentos con las fuerzas del orden. Van en serio estos tres.

CHUCK: «DEAD FAMOUS» (Fire-Caroline)
Power-pop a la inglesa facturado por un trío que domina los resortes del género. Trece canciones, producidas por Pat Collier, que serán degustadas con placer por los aficionados a la melodía servida con vigorosas guitarras. ¿Qué pasó con Mega City Four?

TRUSTY: «THE FOURTH WISE MAN» (Dischord-Boa)
Mas convencionales que Superchunk, menos caústicos que los Sugar de Bob Mould, estos americanos tienen un brillante futuro ante ellos. Solo deberán conservar el entusiasmo melódico, la entereza guitarrera de esta docena de temas producidos por Don Zientara. Son la apuesta de futuro del sello de Washington DC.

BILINGUAL DINGUE: «TUTTI FUTTI» (Tralla)
Formacion multirracial francesa que, en estos cinco temas, mezcla guitarras con percusiones en un sonido festivo y bailable. Funky-rock europeo contra el racismo y el gabachismo. Incluyen versión de Alan Stivell.

RICHARD RAY FARRELL & JIMMY CARL BLACK: «CATARACT JUMP» (Big Bang)
Competente guitarrista y vocalista americano afincado en Alemania se une a viejo batería blues y ex Mothers Of Invention. El resultado es una sabrosa, rolliza ración de R&B; música quizás anticuada pero todavía humeante. Black pone su gruesa voz en tres cortes, incluyendo versiones de sus amiguetes Zappa y Beefheart. Sopla el saxo un sobrino de Mayall (no es broma).

P.A.I.N.: «OH MY GOD! WE'RE DOING IT!» (Inna State-Boa)
Reggae y pop se unen sin problemas en las canciones de este cuarteto inglés que gusta de hacer excursiones dub y punk. Politizados pero melodicos, con mucho sentido del humor, estos diez cortes gustarán a los nostálgicos de los Clash.

NRA: «IS THIS FOR REAL?» (Bitzcore-Boa)
Nueva entrega de los surf-punks holandeses repleta de tonadas sobre ataques de misiles, aficiones como la coprofagia... y lo mal que está el mundo. Con temas tan redondos como «Bedroom to garden» o «Snow in the sun» (su adaptción de un clasico de Nig Heist) seguiran manteniendo a la parroquia okupa (y desokupada) contenta.

SHAMBLES: «REVIVING SPARK» (1+2-Get Hip)
Cuarteto de San Diego, California, que cruza la influencia mod con el power-pop (Bart Mendoza, el cantante y compositor, estuvo en Manual Scan). Su álbum debut, «Colour All Day», es comentado en estas mismas páginas: esta recopilación nipona la componen doce aplicados cortes de diverso origen. Una pieza rara para cortes de pelo a la taza.

VV.AA.: «HEIDE SEZ» (Lookout-Boa)
Mucho rock'n'roll por la cara (Smugglers, Phantom Surfers, Groovie Ghoulies) y pop de cara sucia (Potatomen, Cub, Go Sailor) entre los habituales punkis del sello de Berkeley (Queers, Mr. T Experience, Pansy Division). 26 cortes ya conocidos. Ideal para bares sin DJ.

VV.AA.: «BEAVIS AND BUTTHEAD DO AMERICA» (Geffen)
¿Qué más podían pedir dos tipos malos como ellos? Protagonizar un largometraje y que el tema principal lo firme e interprete el gran alopecico Isaac Hayes. También cortes escogidos de Chili Peppers, White Zombie, Rancid, Ozzy Osbourne, Butthole Surfers, AC/DC y... Engelbert Humperdink, cuyo «Lesbian seagull» es trash de primer orden.

VV.AA.: «200 PROOF» (Destiny-Boa)
¿Te dicen algo los nombres NOFX, No Fun At All, Youth Brigade, Lag Wagon, Good Riddance, Rich Kids On LSD, Bouncing Souls o Satanic Surfers? Si la respuesta es negativa, aquí tienes una buena selección para irte enterando. Si ya los conoces, son 17 cortes especialmente recopilados por un sello berlinés que, segun su lema, lleva doce anos arruinando oidos ajenos.

● Dr. Rawk & The Rawkettes

VV.AA.: «JUST FOR PLEASURE VOL. I» (Lola Product-Boa)
Compendio de bandas gabatxas del que se deduce que aquí las hay mejores. Menos de la mitad de las 19 pasan el aprobado y, entre las notables, están las que no tienen que ver con el trillado hardcore melódico que predomina, como Swarm (afincados en Madrid), Tabasko o los conocidos Wakes. Preparan segundo volumen con grupos hispanos.

VV.AA.: «PUNK-O-RAMA VOL. II» (Epitaph)
Todos y cada uno de los afortunados grupos epitaficos reunidos para evitar las cassettes recopilatorias en gantos y fiestas de guardar. Todos los discos orignales han ido pasando por estas páginas y aquí los puedes disfrutar a menos de una lechuga, que ya la vale solo el tema de New Bomb Turks.

POISON IDEA: «FEEL THE DARKNESS» (Epitaph)
Bienvenida reedición, porque en el 91 sólo Turmix y los catálogos alternativos los reivindicaban. Ultra-punk más en estado puro aquí que en entregas posteriores, no en vano es su álbum de mayor influencia. «Badge» o «Nation of finks» son cañonazos de grasa hirviente que te dejan temblando.

● Fernando Gegúndez

SPIRIT
★ «CALIFORNIA BLUES»
Werc Crew-Legend

Lo más decente que han hecho estos últimos años. «California Blues» es en teoría un homenaje a las raices primigenias de la veterana banda angelina, el blues del Delta. Podría tratarse de lo de siempre, y de hecho así es en más ocasiones de las deseables, pero el tristemente desaparecido Randy California y Ed Cassidy son dos músicos iconoclastas, capaces por momentos de reconducirnos hasta el onírico rock-folk psicodélico que sublimaron en el pasado. Hay por tanto arreglos exquisitos y originales, texturas vocales de primera y un esmerado trabajo de ingeniería sonora. Y aunque el grueso sea blues de rompe y rasga, trátese de versiones u originales, no faltan ingredientes con los que amenizar la escucha cuando la cosa flojea, p.e. un tema inédito de Hendrix, tres piezas en directo grabadas en el 66 o la presencia de invitados como el membrillo de Robby Krieger y Spencer Davis, que lleva la voz cantante en un remozado «Gimme some lovin'».

● Jaime Gonzalo

BILL JANOVITZ
★ «LONESOME BILLY»
Beggar's Banquet-Caroline

Sobre el papel la idea tenía posibilidades, no lo niego. Tras cinco elepés liderando a Buffalo Tom, el principal compositor del trío bostoniano decide recoger los bártulos, empaquetar unas cuantas de las canciones desechadas por el camino, y pasarse por un estudio de Tucson, Arizona, donde le espera la sección rítmica de Giant Sand (Joey Burns al bajo y John Convertino a la batería) para arroparle en su primera aventura en solitario. Pero la grabación en 16 pistas ensombrece una colección de canciones que no cuajan, recordándonos una vez más que Janowitz siempre fue un autor valioso pero irregular. Cosas como «Girl's club» o «Gaslight» nunca hubieran debido abandonar su condición de sobrantes, y, aunque en «Shoulder» se aproxima al sublime lloriqueo de Mark Eitzel y en «Talking to the queen» puede recordar a Paul Westerberg, ni la versión del standard «My funny Valentine» (con Howe Gelb al piano) parece una buena elección, ni musicalmente se llega más lejos de lo que da de sí una reunión de amigos alrededor de unas botellas de vino, imagen fehacientemente ilustrada en «Ghost in my piano».


Bill Janovitz, bufalo en solitario

El último corte, «Red balloon», es un duo con la cantante de Fuzzy, Chris Toppin, pero ni así. Que vuelva con Tom y Chris.

● Julián Campos

THE UGLY
★ «DISORDER»
VILETONES
★ «A TASTE OF HONEY»
TEENAGE HEAD
★ «TEENAGE HEAD»
Other Peoples Music-Comforte

La proximidad geográfica con Nueva York fue causa directa de la presencia habitual en los escenarios de Toronto de gente como Ramones, Iggy Pop, Patti Smith y Talking Heads entre otros. Para verano del 76 la ciudad canadiense ya contaba con su propia escena punk, un nutrido e incestuoso contingente de bandas que, en el mejor de los casos, dejaron su huella en oscuros sellos locales. The Ugly se consideraban origen de todo el movimiento, pero paradójicamente no publicarían ni un mísero single. Eran desde luego los más crudos de sonido y los de peores modales, tal como denotan las cintas descubiertas en un trastero que componen «Disorder», acopio de grabaciones caseras y de directo donde la influencia de Yardbirds, Ramones y Dead Boys se traduce en una consistente tunda de punk-rock legítimo. Sus más directos rivales fueron Viletones, grupo de extracción pijeras que dispuso de apoyo financiero y abundante promoción. Su imagen era pastelera y cultivaba la estética londinense, su sonido más aseado que el de Ugly, pero tenían buenas canciones y se diría que una conexión telepática con los Saints. Los más conocidos fuera de Canadá fueron sin duda Teenage Head, cuya discografía es recuperada en este CD homónimo. Les cuidaba un manager poderoso, el mismo que montó el Toronto Rock Festival del 69 con Lennon en cartel, y contaban con un estilo cromático y de mejor acabado, muy próximo al lado más pop y rocanroleante de Dictators y DMZ, que les reportó la bendición papal de la revista Bomp y, ahora mismo, la puntuación más alta de este trío de compactos. En todos los casos, Chris Spedding ha corrido con la restauración de cintas.

● Jaime Gonzalo

VV.AA.
★ «THE EAST SIDE SOUND: 1959-1968»
Dionysus-Surco

La escena del East-Side angelino fue durante los 60 una más de las excitantes alternativas que surgieron por toda la Unión. La característica que la diferenció del resto fue la presencia de músicos chicanos, portorriqueños y asiáticos en muchas de las bandas. Con miembros de ascendencia tan exótica, procedentes de hogares donde se escuchaban músicas distintas, era inevitable que el sonido final fuera diferente. Coordinada por Lee Joseph y con extensa y educativa entrevista en el libreto al padrino del sonido East-Side, Eddie Davies, en esta recopilación se recogen la mayoría de singles interesantes publicados por los sellos Faro, Rampart y Linda. Versiones y adaptaciones de «Hang on Sloopy», «Land of 1000 dances», «Do you wanna dance» o «Farmer John» se van sucediendo con una sensación de party que lo envuelve todo. La última parte del disco está dedicada a los sonidos garage de finales de la década y sorprende menos (con la excepción del «Sometimes good guys...» que cierra, versioneado por las niñas mexicanas Dillys Sisters). Los primeros 25 cortes cubren un abanico de sonidos para todos los gustos musicales: soul, surf, R&B, rock'n'roll clásico, instrumentales... No falta el fabuloso single de los surferos Gene Gray & The Stingrays, ni el «La la la la» (de reciente versión por Los Lobos, no el de Massiel) a cargo de Blendells. Tampoco el soul calentorro de Cannibal & The Headhunters y la hot-rod song de Arlen Sanders. Personalmente, me quedo con los instrumentales de los Mixtures como favoritos de un extraordinario paseo musical por Los Angeles.

● Eloy R&B

PAVEMENT
★ «BRIGHTEN THE CORNERS»
Big Cat-Caroline

Podrían haberlo titulado «Here's Thirteen Sweetly Alternative Ballads». O «Dancing And Romancing On The Pavement». Porque, la verdad, iluminar los rincones oscuros, como sugiere el título oficial, no lo consiguen en esta colección de agradabilísimos, trabajados nuevos temas. Más bien rebajan y pulen sus rugosidades y aristas, afeitándose ante el espejo para mostrarnos su mejor perfil. Se han desprendido de rarezas y ruiditos, aproximándose a una normalidad que nadie hubiera imaginado escuchando sus primeros singles. Están en su derecho, sobre todo si esta normalización desvela que siguen componiendo material valioso y tarareable, que han progresado como instrumentistas hasta alcanzar una insospechada prestancia. Pero eso significa también que no es este precisamente el disco más indicado para recomendar a quien no les conozca todavía: elaboradas con una estudiada espontaneidad, excelentemente cantadas, tocadas y grabadas, estas canciones apuntan hacia un realismo que en el pasado era impensable. «Brighten The Corners» alberga pegajosas melodías (prueba con «Shady lane», «Transport is arranged», «We are underused») y algunos momentos vibrantes («Stereo», «Embassy row», «Date with IKEA»), pero casi nada que no supiéramos ya acerca de los modositos chicos de Stockton. Como en el caso del último Sebadoh, el nuevo Pavement anuncia una triste verdad: toda una generación está llegando a su madurez, a un irreversible punto de inflexión. Lo malo es que no hay nadie, con su gracia y empeño originales, para reemplazarla. Sólo impostores y mediocres.

● Ignacio Julià

SKOOBY
★ «HITCH A RIDE WITH...»
Funky Ass

En la escena británica se detecta un grado de ebullición alto, al menos en lo referente al sector modernista y afines. Bandas próximas al revival de finales de los 70, grupos de garage, freakbeat..., se vive un momento pleno de propuestas de innegable interés. Una de las más recomendables es Skooby. Se trata de un quinteto de imagen impactante y sonido, para entendernos, próximo al James Taylor Quartet más atractivo, mezclando influencias de todas las leyendas del soul-jazz, tipo Brian Auger, Jimmy Smith o Georgie Fame. En este su segundo disco se destapan con una cadena de composiciones de ritmo imparable, muy influenciados por estructuras propias del jazz, funk y R&B sesentero, consiguiendo, un poco a la manera de Booker T., una serie de temas que seguro engancharán a quienes gusten del sonido Hammond. Ubicados dentro de la segunda generación de bandas dedicadas al acid-jazz, ese sonido tan elegante y carente de emoción que se baila en los garitos británicos de moda, uno se los imagina mejor en el escenario de un húmedo garito, entre seguidores de Small Faces y del sello Inmediate.

● Eduardo Ranedo

MR.DEMO

EXPRESIONISTAS: Este trío jerezano ha vuelto a los estudios Dalton para trabajarse dos extensos cortes de rotunda mixtura y progresivo trance. La instrumental «Danza del sur» está sustentadas por impactantes guitarras zeppelianas y, en «Incomunicado», el viaje se hace más psicodélico y furiosamente matizado. Intensidad a manta. (907) 36.36.63, Rafa.

CLEVEAGE: Coloristas sonidos de los 90 a los Faith-Rage, duramente fusionados y estructurados, con fino olor a hierba desde San Pedro de Alcantara, Malaga, y con algunos ex Desamparados en sus filas. Alcanzan momentos magistrales en «Flame», manejan el wha-wha con pericia, hacen hardcore-punk, grunge, reggae y hasta cadencias raperas a la ultima en «Cold shoulder», siendo fogosamente explicitos en «Marihuana». Rabiosos, urgentes y densos. (952) 78.86.13, Paco.

LOS VINOS: Mallorquines que facturan indie-punk y un arrollador power-pop de matices perturbadores, en momentos cercanos a Sugar o los Posies mas pasados. «The eye» es intenso, «Low» es un angustioso medio tiempo con el inevitable subidon, guitarras que se enroscan en «Speech» y mucho hardcore-punk melodico. Maduran musicalmente muy rapido y pueden sorprender en poco tiempo. (971) 28 04.14, Alberto.

CAPITAN FLYNN: Respiro de profesionalidad entre tanto amateur demo. Dos temas adelanto al tercer album de esta banda de Orihuela (Alicante), entre el rock sureño y el hard mas vicioso y vitriolitico. ¿Hoy quien soy? y «Confidencial» poseen unos estribillos y un armazon rítmico imparable. Estos enseñanan a tocar hard-rock a mas de uno que yo me se. ¿Si los M-Clan han tenido su oportunidad porque ellos no? (96) 530.01.45.

SECESION: Recogiendo el testigo dejado por extintas formaciones cordobesas como Yacentes o Religion, este joven pero veterano cuarteto se interna con esta demo de cuatro cortes en un rock auténticamente tenebroso y siniestro, seis cuerdas como bloques de granito que profanan un sonido grunge-alternativo-trash tan pesado como sincopante, para titulos como «Cementerio» o «El impulso de mutilarte», o más marcadamente industrial en «Mascaras». El cantar en espanol les puede dar cierta semejanza a la banda del Bunbury, aunque sí progresan me los imagino cercanos a Nine Inch Nails o Ministry. (957) 48 35 62, Francisco.

● Juan A. Mateo

D.J. DOSTOIEWSKY: Desde Pola de Siero, el grupo de la ex vocalista de Shake Dog Shake llega con una propuesta mucho más endurecida, donde su voz rasposa araña materialmente bajo una volcánica masa instrumental apocalíptica, obsesiva y potente, con la atenta supervisión de Marino y Olay (Soviet Sister). (98) 572.52.87, Susi.

TRISTESSA: Rock guitarrero que bebe de diversas influencias que tan pronto les acercan al caos guitarrero del Inquilino del principio como a la acritud sonica a la que se suman unas voces que son quizá el punto más flojo de un lote bien empastado y sin concesiones. (98) 521.89.03, Jorge.

LOS TAL: Gente con amplio curriculum en bandas asturianas (Murcielagos, UHP, Paco Jones Band, Los Nuestros) se aplican en un rock sureño americano con añejo aroma a hard setentero. (908) 31.33.58, José.

PERRO GOMEZ: Pop intrascendente con reminiscencias de la época previa a la movida. Sencillos, sin complicaciones, logran sus mejores momentos cuando añaden ritmo y dinamismo. Pueden recordar a los hoy postergados Glutamato Yeyé (en el tema «Tarzán»). (98) 572.13.21, Manuel.

● Manolo D. Abad

THE TIMBERLANS: Desde Balerma, Almeria, llega este trío influenciado por el psychobilly (sus temas «¡¡¡Rebélate!!!» y «Fugitivos» suenan a eso) y Link Wray, al que recuerdan en esta maqueta con el tema «Batman attack»... sin olvidar el R&R clásico. Se espera pronto su nueva demo. (951) 40.72.40, Danny.

DELICIOSO Y LOS TRAVIESOS: Gente de la ya desaparecida banda de Jaen, Ron Y Sus 1500 Peines, se presentan con una demo muy a los 50, preñada de sonidos clásicos (blues, R&R, rockabilly). Escucha sus temas «I dreamed you let me», «Bop street» o «Giradiscos».

● Iván Estévez

Bill Janovitz, búfalo en solitario

● ¡Atención!, más reseñas de novedades discográficas en páginas [illegible]

TELSTAR PONIES

HASTA EL FIN DEL MUNDO

Se nos viene encima el próximo milenio, el siglo XXI parece ser ya un hecho irremisible y el bueno de Nostradamus ha quedado como un bobo. La banda sonora para tanta incertidumbre, con un repertorio hecho de instrospecciones líricas y extroversiones cósmicas, la pone desde Glasgow un grupo singular.

«Me molesta cuando algunas bandas muy innovadoras afirman que no son rock. Eso sugiere que el rock no es lo bastante grande para albergar esa clase de experimentación. El rock es la forma artística más intuitiva, democrática y amplia que jamás haya existido. La absoluta primera línea de la experiencia» (David Keenan)

EN SUS PASAJES MÁS ENAJENADOS, la música de Telstar Ponies suena como la inconsciente, incesante melodía que una escucha en su mente cuando, una noche de verano, se tira en la hierba a contemplar la inmensidad del universo. Abres los ojos y casi percibes el ligero movimiento de los millones de diminutas, brillantes joyas que cubren el firmamento. Hasta que una estrella fugaz te deslumbra, explotan las galaxias con un mudo estruendo, el decorado celeste se viene abajo y estás, como dice el inolvidable replicante villano de «Blade Runner», más allá de las puertas de Tannhauser. Hacia el infinito... y la nada.

Es un sonido que se insinua y aturde, vuela y se disemina, vibra y agoniza. Siempre entre la claustrofobia vivida como perpetuo estado mental y la búsqueda de esa libertad espiritual que sólo se atisba en los grandes espacios abiertos. El nombre, Telstar Ponies, dice poco más allá de la simple excitación fonética: suena a simpática banda pop (o peor, brit-pop) cuando en realidad su estilo bebe del folk, el jazz, el krautrock, el noise, la vanguardia. Se les ha llamado etéreos y también góticos, inquietantes y también progresivos. Se les ha comparado con los Sonic Youth del convulso y seminal «Evol» (por esos recitados a lo Kim Gordon sobre texturas electrizantes), con Jesus & Mary Chain (en sus orígenes quizás, como en el single «Not even starcrossed») y hasta con Yo La Tengo (aunque no se sepa si en la vida real son pareja o no) o los asperrimos Dead C. Podrían añadirse a la lista los soundtracks de Angelo Baladamenti o las baladas medievales, pero lo cierto es que todas estas influencias (¿defectos?, ¿virtudes?) han ido siendo trituradas y remodeladas a cada nuevo paso.

Formados a finales de 1994 en Glasgow por David Keenan, antiguo líder de 18 Wheeler, Telstar Ponies debutaron con el ex Teenage Fanclub Brendan O'Hare a la batería y una balada, «Maps and starcharts», que presentaba a una banda de rock más o menos tradicional. Nada que hiciera sospechar lo que nos depararían en el futuro las muchas ambiciones del muchacho. En enero de 1995 Keenan es besado por la diosa fortuna y aparecen Gavin Baird, que ejercerá de bajista, y la jovencita de sólo diecisiete años Rachel Devine, que compone y domina la guitarra y el piano. Los incipientes talentos de David y Rachel se complementan, aún tímidamente, y se inicia una fértil colaboración. Ambos están dispuestos a darlo todo por la música, ambos tienen muy claras sus intenciones y necesidades musicales; en un registro menos visceral, Devine y Keenan funcionan casi como el tándem Zedek y Brokaw en Come. Un segundo sencillo, «Not even starcrossed», ya les distancia de los sonidos habituales de su época, ¡nuestra época! Estaba claro que no eran una banda escocesa más.

Con su tercer single, «Her name», eran nombrados single-de-la-semana en Melody Maker y llovían los primeros elogios. Es un buen momento para destacar en una escena, la británica, que se debate entre el histerismo retro de Oasis y los temblores subterráneos del dance-trance (o como pollas se llame a fecha de hoy). Entonces, en noviembre de 1995, aparece su primer álbum y los cronistas combaten el aburrimiento dándose besos unos a otros, afirmando gozosos que esta música «sortea los significados para ir directamente hasta el alma». El disco, «In The Space Of A Few Minutes», nos sugiere, desde el título hasta el último de sus sonidos, que espacio y tiempo son en el fondo una misma cosa, por lo menos en los minutos que dura una grabación fonográfica. Lo conforman once canciones compuestas por Keenan, Devine y O'Hare en diferentes combinaciones.

«Minutes» es una obra notable, y no sólo por la inclusión de un par de títulos en alemán, pero todavía demasiado anclada en los posibles paralelismos con otras formaciones pretéritas o presentes, y con estilos excesivamente clarificados. La fuerza rítmica de «Lugengeschichte», la tensión que crece y decrece cíclicamente en «Two's insane», los gaseosos sentimientos que sobrevuelan «Side netting», el nihilismo disfrazado de ingenuidad de «I still believe in Christmas trees». Esas guitarras lánguidas que van trenzando paisajes desolados, gélidos decorados que de pronto se iluminan fugazmente; las canciones sucediéndose como mensajes desde el otro lado, como simples estados alterados de la mente. Ningún corte supera todavía los cinco minutos, por lo que una cierta concreción hace de estos difusos paisajes musicales canciones con planteamiento, nudo y desenlace. La expansión cósmica aún estaba por llegar.

«La música es lo más importante, tanto en mi vida como en la de David. Pero nuestros gustos son muy extremados, y eso se nota. No creo que tengamos nunca un éxito multitudinario, pero hay en lo que hacemos una firme actitud de no comprometerse. ¿Qué sentido tendría dejar de hacer la música que queremos para vender más?» (Rachel Devine)

LO UNICO QUE Telstar Ponies pueden tener en su contra, además de oyentes que sencillamente no puedan ni quieran conectar con su emisión codificada, es el mal típico de este fin de siglo: la falta de originalidad. Ya todo está inventado en el rock (y el pop), sólo nos queda el reciclaje más o menos vistoso, más o menos honesto. Nadie que haya vivido de cerca la música de las últimas dos décadas puede sor-


La penúltima formación: Laird, Devine, Keenan y O'Hare.

prenderse con este sonido, por mucho que haya sido elaborado y transmutado, por mucho que lo hayan mezclado con la propia sustancia expresiva. Ellos también fotocopian, cabría responder, sólo que lo hacen mejor que la mayoría. Y además autografían con sangre cada nueva copia. En su caso, algo extraño le ocurre a la máquina fotocopiadora y el resultado es una perfectamente definida mezcolanza que, sin mejorar el original, lo desvirtúa hasta hacerlo algo definitivamente propio. Los acordes, las melodías, las palabras, pueden ser el resultado de una asimilación consciente o inconsciente, pero los sentimientos que destilan estos elementos son intransferibles. Les sucede a ellos en la misma medida que les sucedía a las bandas con las que se les identifica.

A principios de 1996, Telstar Ponies giran por Europa y el Reino Unido apoyando su single «Does your heart have wings?», un tema de trece minutos que incluirán en su segundo álbum. Animada por el aliento de una genuina space-opera, esta composición resalta no sólo por su duración, sino por la sutilidad y sentido teatral con que va enseñando sus cartas y sugiriendo el desarrollo argumental. Y asimismo por ese efecto final que hace encogerse al tiempo (pocas veces en la historia del sonido grabado trece minutos han pasado tan velozmente), fruto de la alternancia y acumulación de diversos pasajes que van de lo casi imperceptible a la descarga épica, del susurro introspectivo al huracán operístico perfectamente dominado. Telstar Ponies estructuran el caos con la parsimonia de frailes encerrados en una gigantesca biblioteca, dando forma a canciones que parten de la contradicción entre calor y frialdad, oscuridad y luz, amor y temor. Probablemente lo hacen con más método que espontaneidad, pero el resultado final es igualmente liberador.

Volviendo a lo meramente cronológico, en octubre finalmente aparece el álbum «Voices From The New Music», título francamente decepcionante que, bajo su apariencia de recopilación new-age, esconde una extensa (76:49 minutos en un CD o doble elepé) colección de canciones valiosas y asombrosas excursiones extrasensoriales. Ha sido precedido por el single «Brewery of eggshells», balada folk firmada por Rachel Devine que, dulce y sigilosamente, lleva el tradicionalismo hasta el matadero y lo despanzurra. La canción se refiere a una antigua costumbre irlandesa: romper huevos y aplastarlos contra la puerta de una casa para mantener alejados a los malos espíritus. Tanto Devine como Keenan tienen linaje irlandés, sin duda mezclado con la también fuerte idiosincrasia escocesa.

Siguen escribiendo temas grandiosos o intimistas (esta vez firmados mayormente por Keenan, con tres aportaciones decisivas de Devine), de letras ambivalentes que, según sus autores, versan sobre la forma en que definimos los límites y el contexto de nuestras propias vidas. La diferencia es que, en los trece cortes contenidos en este segundo álbum, se abarca mucho más de lo que abrazaba su debut o lo que abarcan la mayoría de los discos rock recientes. Aquí están la majestuosidad de la voz y la guitarra solista de la atrayente «Shizuka», el siniestro y un poco canallesco tono confesional de «Sail her on», el solo a lo Mike Oldfield-ciego-de-riojano que atraviesa cual espada vengadora «A feather on the breath», el piano a lo Erik Satie con que se abre el canto transatlántico «Song of Ansuz» o la perfecta banda sonora alternativa para la escena final de «2.001» que propone la prodigiosa traca final «La Vienna». Material inflamable si lo que una desea es que la lleven de paseo a dar una vuelta por ahí...

Ya hemos visto como los más modernos críticos británicos pierden la compostura cuando escriben reseñas sobre Telstar Ponies. Y ya sabemos que deben filtrarse cuidadosamente los entusiasmos que semanalmente se fabrican en las redacciones de Melody Maker y NME. Desde sus inicios, lo que más ha valorado la crítica británica ha sido su capacidad de progresión, claramente palpable con sólo escuchar seguidos ambos álbumes. Y esa desmedida ambición que les hace levantar monumentales escenarios para sus tragedias sónicas utilizar todo tipo de instrumentos clásicos y modernos (de un gong a una unidad reverb, de guitarras eléctricas a una gaita), citar al novelista Thomas Wolfe, a los músicos jazz Charles Mingus y Albert Ayler, y al místico japonés Keiji Haino... o publicar un single de trece minutos que ninguna emisora en su sano juicio va a radiar.

La música, según afirman sus creaciones y ellos mismos, debe inspirarte hasta el punto de transformar totalmente tu vida. Debe abrirte los ojos a una nueva realidad y aportar una nueva perspectiva sobre la realidad ya conocida. No creen en esa mentalidad derrotista y afectada que mantienen muchos grupos indie, ni por supuesto comparten los parámetros de revivalismo sinvergüenza de los conjuntos de moda en su país. Aspiran a ser una banda vital, contemporánea, necesaria en el presente, posiblemente recordada en el futuro. Que lo consigan o no está por verse, como casi todo en esta vida, pero, por el momento, «Voices From The New Music» promete transportarte hasta el fin del mundo, el día del juicio final. Es una coordenada espacio-temporal que las agencias de viaje aún no han incluido en sus recorridos.

Dicen las últimas noticias que, tras la definitiva marcha de Laird y O'Hare, Keenan y Levine siguen adelante actuando con una nueva sección rítmica. Espero que, la demostrada incapacidad para mantener colaboradores a su alrededor, tenga su justo reflejo en ese genio bicéfalo que hasta la fecha han ido madurando, y lleguen a realizar una tercera obra tan deslumbrante como, proporcionalmente, «Voices» lo es con respecto a «Minutes». En un presente musical tan aburrido como el de febrero de 1997, han de cuidarse las pocas brasas que aún humean o dedicarse a las reediciones y la nostalgia. ¡Qué frío hace, mierda!

Hace ya más de tres lustros que, la primera gran estrella pop surgida del tercer mundo, abandonó esta vida para trasladarse al Valle de Zion, donde los rastas buenos descansan para siempre. El 1 de julio de 1980, horas antes de su presentación en Barcelona y sólo a tres meses de que se hiciera pública su enfermedad, Marley habló con unos pocos periodistas. Hemos rescatado aquella conversación como tributo a una figura de dimensiones ya míticas.

BOB MARLEY

el mensaje está en la música

«La hermandad rastafari apareció en Jamaica hace unos cuarenta años en torno a la persona de Marcus Garvey. Este era un evangelista de prédica inflamada que andaba por Harlem en los años veinte, profetizando la coronación en Africa de un rey negro que redimiría a las tribus extraviadas, las reuniría y las devolvería a su hogar. Todo está escrito en la Biblia, en el Apocalipsis, capítulo 5, versículos 1 al 10. Y cuando Haile Selassie fue coronado emperador de Etiopía, en 1930, los rastas de Jamaica lo reconocieron como Ras Tafari, el único Dios verdadero de la profecía, el Rey de Reyes, Señor de Señores, el León Conquistador de Judá o, simplemente Jah» (Michael Thomas, Rolling Stone, 1973)

EL PERSONAL DEL MUY COSMOPOLITA HOtel Princesa Sofía anda revolucionado. Entre los habituales ejecutivos de altos vuelos y turistas adinerados se ha colado una pintoresca tribu rastafari, negros de aspecto imponente y conflictivo, coronados por auténticos matorrales de cabellos trenzados, apestando a rotundo petardo de hierba recién consumido. Pero el peligro es irreal: se trata simplemente de una banda en gira, los Wailers de Bob Marley. Sólo que, al contrario de los típicos grupos de rock, estos músicos realmente parecen llegados del espacio exterior. Se hospedan en lujosas suites, pero se niegan a comer lo que produce la cocina de cinco estrellas del establecimiento, prefiriendo lo que para ellos prepara un séquito de mujeres jamaicanas. Arroz, plátanos, especias... la dieta del rastaman. No parecen atender las mudas reglas sociales de un hotel de lujo, transitan los salones y pasillos con aire displicente y arrogante, van a su bola como si su barrio de Trenchtown estuviera a la vuelta de la esquina. Utilizan el gimnasio, salen de compras (uno de los músicos, fanático del motociclismo, llegó cargado de accesorios de una tienda especializada en motos de trial) y todavía no se les ha visto pisar el bar.

Un reducido grupo de periodistas se reune en recepción a la hora convenida y es guiado por un representante de la discográfica hasta el lugar donde Bob Marley espera para responder a nuestras babilónicas —y por lo tanto inútiles desde su punto de vista— preguntas con un aluvión de consignas rastas expresadas, en tono desganado y utilizando un espinoso dialecto, a base de breves sentencias. Al salir del ascensor nos cruzamos con Chris Blackwell, el responsable de que Marley sea a fecha de hoy toda una estrella internacional (apunte anecdótico: el gerente de Island Records iba acompañado de Nathalie Delon, su pareja de entonces). Se abren las puertas de la estancia real y nos recibe un Bob Marley con los tirabuzones —ellos les llaman dreadlocks— enfundados en una gorra de lana, repanchingado en un suntuoso sofá, absorto en un estado de curiosa semicatatonia. El hombre parece haber inhalado minutos antes el humo de cuarenta porros liados con marihuana de la mejor calidad. En la habitación contigua una mujer hace sus faenas pues, como buen rasta, Marley viaja en familia; eso sí, la ganja, las hembras ni probarla, así lo dicta la estricta Ley de Zion. Los rastas no beben alcohol, no comen carne, viven en comunas, nunca mendigan ni roban, rechazan todo tipo de violencia. Simplemente se han automarginado de la sociedad. Son buena gente, nobles salvajes, mientras queman kilos y más kilos de hierba utilizando sus pulmones como chimeneas, pero las mujeres... en la cocina o cuidando de la prole.

Se ha dicho que fuman tanta maría que hasta consiguen entenderse entre ellos, pero la verdad es que nos costó lo nuestro —a Ramón de España, Jaime Gonzalo, Carlos

Por Ignacio Julià



Bosch y este cronista— descifrar las palabras enmarañadas por la maleza de la jungla que surgían, entre una espesa humareda, de la boca de aquel hombre santo y sabio que nos miraba con ojillos neblinosos pero despiertos, esbozando la plácida sonrisa de quien se sabe en posesión de una verdad que sus interlocutores ni siquiera atisban. Una extraña superioridad moral la suya, irracional pero contagiosa. La misma que aquella noche retumbó alrededor de un coso taurino abarrotado de público, en una de las actuaciones más intoxicantes que recuerda esta ciudad, con la música proyectándose gomosa, contundente, embriagadora, relajante, por encima de todo rítmica, sobre nuestras cabezas y hacia el firmamento.

Seguramente Jah me protegía tras haber hablado con su profeta pues, a pesar de haberme liado un cuatro papeles durante el concierto, no extravié la cassette donde se ha conservado durante todos estos años la siguiente entrevista, publicada por vez primera en su integridad.

CHOQUE DE CULTURAS

- Tus letras son importantes. ¿Qué piensas al cantarlas ante un público que no las entiende?

- Lo mismo que cuando las entienden. Pero la verdad es que no me lo planteo. Yo no pienso, sólo me inspiro. No hay mucha gente que piense, la mayoría se inspiran.

- ¿Por qué crees que el reggae se ha hecho tan popular en todo el mundo?

- Hmmm... porque a la gente le gusta. Es algo nuevo, algo diferente.

- ¿Cuales fueron tus influencias aparte del reggae?

- Escuchamos toda clase de música, música extranjera y música jamaicana, (chasqueando los dedos) como el ska, el rock steady, el reggae...

- ¿Qué diferencia hay entre el ska y el reggae?

- El ska es la diversión. El reggae es la realidad.

- Como rasta, ¿qué opinas de la situación política en Jamaica?

- Creo que es mala. No me gusta el gobierno que tenemos, porque no es rasta. No importa que sea blanco o negro, lo que importa es que no es rasta.

- ¿Cómo explicas que el reggae, cuyo mensaje es importante, se baile en las discotecas?

- Te lo diré, tío, es por el espíritu mismo del reggae. La gente fuerza a los disc-jockeys a poner reggae. Se baila, porque gusta.

- ¿Te gusta el jazz?

- Sí. Me encanta el jazz. Ahora no recuerdo nombres concretos, todos los grandes del jazz.

- ¿Conoces algún músico africano?

- A Fela Ransome-Kuti, me gusta mucho.

- ¿Qué opinas de Bob Dylan?

- ¡Oh, Bob Dylan es el mejor! El mejor... o uno de los mejores. Amo a Bob Dylan, no sus ideas, sino al hombre. Me emocionó en los 60 y lo sigue haciendo en los 80.

- ¿Qué clase de música escuchas habitualmente?

- Mayormente reggae.

- ¿Qué opinas de las bandas blancas, como The Police, que adoptan el reggae?

- Pienso que hay gente que lo explota, y otra gente que lo hace con buena intención.

- ¿Te gusta alguno de esos grupos?

- No lo sé, la verdad. Sólo me interesan si son rastas.

- ¿Pueden los blancos cantar reggae?

- Si lo hacen con el corazón, no para aprovecharse.

- ¿Qué te parecen los grupos de ska como Specials o Madness?

- Los he oido, pero no son populares en Jamaica, no los compramos como en Inglaterra. Supongo que están bien. Hacen algunas canciones que eran muy populares en Jamaica hace diez años.

- ¿Cual ha sido la influencia de Chris Blackwell en tu música?

- Chris Blackwell no me ha influenciado. Tenemos intereses comunes, y le gusta la música. Eso es bueno.

- ¿Qué te parece Jimmy Cliff?

- Me gusta mucho lo que hace.

- ¿Desmond Dekker?

- Hace tiempo que no le escucho. Chineeman (el productor Leslie Kong; N. del A.) le conoce.

- ¿Cómo es tu nuevo disco, «Uprising»?

- Me gusta mucho. Es un disco concienciado.

- ¿Se parece al anterior, «Survival»?

- Creo que es algo diferente, pero me gusta.



Los Wailers originales grabando para la BBC

> «Nosotros los rastas muchas veces fumamos hierba para decidir entre lo que está bien y lo que está mal, porque la hierba te permite ese nivel de libertad. Si no fumas hierba estás un poco confundido, porque no puedes pensar con claridad, la realidad te lo impide. La hierba trae la inspiración»

Cronolog

«LO BUENO de la música/Es que la escuchas y no sientes dolor alguno/Así que golpeame con música/Golpeame con música ya» («Trenchtown rock», Bob Marley)

1945. El 6 de febrero, hacia las 2:30 de la madrugada, nace Nesta Robert Marley. Su padre, un oficial blanco del ejército jamaicano, Norval Marley, había abandonado a su esposa negra, Cedella, cuando esta quedó embarazada.

1949. Norval Marley visita a Omeriah Malcolm, padre de Cedella y abuelo de Bob, para proponerle que den al pequeño en adopción a su hermano, Robert Marley. Cedella se niega a abandonar a su hijo. Semanas más tarde Norval hace una segunda proposición: se lo llevará con él a Kingston y se encargará de que reciba la educación y oportunidades que su acomodada familia pueden ofrecerle. Cedella accede, pero Norval abandona al pequeño Nesta poco después de su llegada a Kingston. Nunca más vería a su progenitor.

1960. Bob es una adolescente mulato en el barrio negro de Trenchtown, víctima de la marginación por partida doble, pues la gente de color sospecha de su pálida coloración y débil complexión. Sólo encuentra refugio jugando al fútbol y cantando junto a su amigo Bunny Livingston. Pronto descubre el jazz y el bebop, aprendiendo del músico pionero Joe Higgs, quien le da a probar la hierba y le instruye en los sonidos autóctonos y la filosofía rastafari. En una de estas sesiones, Bob y Bunny conocen a Peter McIntosh, un joven alto y arrogante que también anhela ser cantante. Bob ha abandonado la escuela y se resiste a trabajar. Por esta época grabará una serie de singles en solitario que pasan desapercibidos.

1961. Animados por Higgs, los tres amigos forman un conjunto, los Teenagers, junto a Junior Braithwaite y dos chicas en los coros. Higgs trabaja duro con ellos, inculcándoles estructuras armónicas e instándoles a que los tres adopten el rol de solistas. Sin embargo, Bob ya se perfila como el líder: Tosh va de brusco por la vida, y Bunny está demasiado colgado.

1963. Un colaborador de Higgs, el percusionista Alvin "Seeco" Patterson, se encarga de enseñarles todo acerca de los atávicos ritmos procedentes de Africa, una de las bases del sonido reggae. Patterson les presenta a Clement "Coxsone" Dodd, propietario de un sound-system y un pequeño sello discográfico. Dodd queda gratamente sorprendido por el grupo, especialmente por Bob, un vocalista en el que vislumbra la influencia de conjuntos vocales norteamericanos como los Impressions o los Moonglows. Graban su primer single, que es distribuido sólo entre los sound-systems locales, y se dan a conocer como Wailing Wailers. La siguiente grabación, un tema de Marley titulado «Simmer down», ya mezcla las melodías vocales con un claro mensaje social.

1964. En febrero «Simmer down» llega al número uno en Jamaica. Los Wailers son rude boys, jóvenes rebeldes, pero todavía no pueden competir con las estrellas locales como Toots Hibbert y sus Maytals. «Hurts to be alone», tema registrado en aquella primera sesión con Coxsone, será su segundo éxito en ventas.

1965. La militancia rude boy enunciada en una ristra de singles de gran éxito local gravita hacia el puro sentimiento rastafari con «One love», canción de Marley donde se conjugan las experiencias en el barrio de un joven que ha alcanzado la madurez

- ¿Por qué no te presentas este año en el festival jamaicano Reggae Sunsplash?

- Porque ya actuamos allí el año pasado.

POR LA MARIHUANA HACIA JAH

- Has dicho que fumar hierba te acerca a Dios, ¿es así?

- Si encuentras a Dios en el hombre, si encuentras el bien dentro de un hombre, entonces también encontrarás el bien fuera del hombre.

- Me refería a fumar marihuana...

- Sí, pero mucha gente fuma hierba y no conoce a Dios, ¿vale? La hierba es como el paraíso en la tierra. Nosotros los rastas muchas veces fumamos hierba para decidir entre lo que está bien y lo que está mal, porque la hierba te permite ese nivel de libertad. Si no fumas hierba estás un poco confundido, porque no puedes pensar con claridad, la realidad te lo impide. La hierba trae la inspiración.

- Entonces tu música está inspirada por la hierba...

- ¡Yo fumo un montón de hierba! Siempre que tengo hierba a mano me la fumo.

- ¿Tienes problemas al cruzar las fronteras?

- No cruzo las fronteras con hierba. Pero la fumo. ¡La estoy fumando ahora!

- ¿Te controlaron al llegar al aeropuerto de

ía de una leyenda rebelde

espiritual gracias a las promesas de unidad y buenas vibraciones de su recién abrazada conciencia rastafari.

1966. En febrero Bob se casa con Rita Marley. Poco después viaja a Estados Unidos, pues su madre se ha instalado en Wilgminton, Delaware. Intenta trabajar y establecerse, con la idea de llevar a Rita más adelante, pero el sistema de vida occidental le agobia. Rita le visitará con su hijita Sharon. Cuando el servicio de reclutamiento estadounidense le llama a filas para enviarle a Vietnam, Marley deja su trabajo en la factoría Chysler y regresa a Jamaica.

1967. Mientras Bob estaba en EE.UU. los Wailers han tomado distintos caminos: Tosh grabando en solitario y Bunny manteniendo en vilo a la policía. La relación con Dodd se ha enfriado y, tras un violento encuentro, Tosh y Bunny le abandonan. Poco después Bunny ingresará en la cárcel por posesión de marihuana. Tosh seguirá sus pasos al ser detenido en una manifestación a principios del año siguiente.

1968. Reunidos nuevamente, los Wailers firman contrato con el productor Leslie Kong. Su sonido se endurece —la influencia del James Brown más musculoso— y el éxito les rehuye.

1969. El encuentro de los Wailers con otro productor pionero, el gran Lee "Scratch" Perry, da como resultado la fagotización de su grupo de estudio, los Upsetters. Con el teclista Glen Adams, el bajista Ashton Barret y el batería Carlton Barrett, los Wailers resurgen con más fuerza. Al reducir el trío vocal a un solista —Bob o Peter, según el caso— y coros, amplificando el protagonismo de la sección rítmica, nace el sonido reggae que en los años siguientes se propagará globalmente.

1970. Temas como «Duppy conqueror» o «It's alright» devuelven el éxito al grupo, llegando su fama hasta Inglaterra. Se publica un primer elepé, «Soul Rebels», producido por Perry.

1971. «Soul Revolution» es el título del segundo álbum de los nuevos Wailers. Bob recibe el dinero suficiente para comprar una casa donde vivir junto a Rita, la hija de esta y sus dos primeros hijos, Ziggy y Cedella. El cantante americano Johnny Nash, para cuya editora Bob había compuesto y maquetado numerosas canciones, obtiene un gran éxito internacional con su composición «Stir it up». Como consecuencia, CBS publica internacionalmente un single de los Wailers, con el tema «Reggae on Broadway», que pasa desapercibido.

1972. Contactan con Chris Blackwell, dueño del sello Island, buscando financiación para un elepé. Blackwell, perteneciente a una influyente familia de la isla, había fundado la discográfica para distribuir en Inglaterra los discos que funcionaban localmente. Con un adelanto de 8.000 libras el grupo graba, en Jamaica, el elepé «Catch A Fire», donde, además de «Stir it up», se incluyen viejas canciones («400 years», «Stop that train», ambas de Tosh) y algunas nuevas («Concrete Jungle», «Kinky reggae»). Las cintas serán mezcladas en Londres, donde se suavizan considerablemente con la participación no acreditada de músicos blancos. Este histórico álbum, originalmente empaquetado en una portada troquelada para simular un encendedor Zippo, confirmaría que el reggae ya no era música unicamente de singles, sin potencial fuera del ghetto, sino que podía acceder al masivo público del rock.

1973. El siguiente elepé, «Burnin'», como su título indica, resultó bastante más áspero en su proselitismo rasta. Aquí están «Get up, stand up», «Burnin' and lootin'» y la explícita «I shot the sheriff». Los Wailers realizan su primera gira por el Reino Unido, pero se niegan a alimentarse con la comida rápida que sirven en las cafeterías de autopista y parecen no importarles los manejos promocionales de la discográfica. Tras regresar a Jamaica, emprenden una gira por EE.UU., con Joe Higgs sustituyendo a Bunny, que se niega a seguir viajando por Babilonia. A finales de año, con Bunny otra vez en la banda, regresan a Londres.

1974. Año sabático en lo referente a actuaciones. Los Wailers se concentran en la elaboración del memorable «Natty Dread». El álbum, que incluye la versión original de «No woman, no cry», la reivindicativa «Talkin' blues» o la entusiasta «Lively up yourself», se acredita a Bob Marley & The Wailers. Tosh y Bunny ya no están en la banda, pero se ha sumado al conjunto un trío de coristas, las I-Threes (Rita Marley, Marcia Griffiths y Judy Mowatt). Don Taylor, mánager de Marvin Gaye, es quien ahora lleva los asuntos del artista.

1975. Durante la actuación, el 19 de julio, en el londinense Lyceum se graba el directo «Live!». Lanzada como single, la extraordinaria versión en vivo de «No woman, no cry» convierte a Bob Marley en una potencial estrella en todo el mundo, incluida España.

1976. Aparece el elepé «Rastaman Vibration», álbum que marca el inicio de una nueva etapa definida por un cierto conformismo artístico —la inercia propia de las superestrellas— sin duda producto de su éxito en el mercado internacional. El disco incluye el tema «War», inspirado por un discurso de Haile Selassie. La situación en Jamaica es altamente conflictiva: con el social-demócrata Michael Manley en el poder, enfrentado al líder de la oposición Edward Seaga, los tiroteos por causas políticas se suceden durante meses, llegando a contabilizarse cuatrocientas muertes. El 25 de noviembre le toca a Marley: cuatro pistoleros enmascarados entran en su casa y disparan contra él y sus allegados. Bob resulta herido en la cabeza y la pierna.


The Wailing Wailers: Bunny, Bob y Peter

1977. Huyendo de la violencia, Marley y familia se han instalado en Miami, desde donde lanzará al mundo el elepé «Exodus», donde se incluye el éxito «Jammin'».

1978. Bob y Rita regresan a Jamaica, pero un álbum enteramente dedicado a las canciones de amor y ganja, «Kaya», confirma que la rebeldía de Marley ha sido sofocada. Ahora es una estrella del pop diluyendo el mensaje rastafari en música dulcemente embriagadora. Dos singles extraidos del disco, «Is this love» y «Satisfy my soul», ascienden por las listas. Durante su gira europea, los Wailers recalan en Ibiza, donde son entrevistados por los responsables de Popgrama, el prehistórico espacio musical de TVE2. Se publica el innecesario doble en directo «Babylon By Bus», grabado durante la última gira.

1979. Un nuevo álbum, «Survival», recupera en parte el aliento combativo en cortes como «Africa unite» o «So much trouble in the world». No le proporcionará ningún éxito en single.

1980. El elepé «Uprising», ideado para incidir en el mercado americano de color, incluye el éxito «Could you be loved» y la testimonial «Redemption song». Para apoyarlo inicia una gira por Europa que recala en la península por primera vez, presentándose en la plaza de toros Monumental de Barcelona el 1 de julio. Llenazo absoluto, potente rebel music. Poco después, tras dos conciertos en el neoyorkino Madison Square Garden, Bob sufre un desmayo y, tras varias pruebas, se le diagnostica un cáncer incurable. Cuando dos años antes se le había advertido del peligro, sus creencias rastas le impidieron ponerse en manos de los cirujanos.

1981. El 11 de mayo, tras ocho meses luchando contra el cáncer, Bob Marley muere en un hospital de Miami. Contaba 36 años. Días después se celebraría su funeral, en Jamaica, con la asistencia de Manley y Seaga, y se le enterraría con todos los honores en el lugar donde había nacido.

1983. El álbum póstumo «Confrontation» incluye el éxito «Buffalo soldier». No se le olvida, ni en Jamaica ni en Babilonia.

1984. Se publica el recopilatorio de éxitos «Legend», que venderá más de diez millones de copias en los siguientes años.

1992. Tras siete años en los tribunales, un jurado de Nueva York dictamina en favor de Rita Marley, asediada por varias reclamaciones legales tras la muerte de su marido. Aparece la caja antológica «Songs Of Freedom», conteniendo cuatro CDs (un total de 78 temas que cubren la totalidad de su carrera desde «Simmer down» hasta una toma en vivo de «Redemption song» y varios inéditos más) y un libreto con texto biográfico y numerosas fotografías.

Nota: Para más información consultar los libros publicados en el Reino Unido «Bob Marley: Songs Of Freedom» (Adrian Boot y Chris Salewicz, Bloomsbury) y «Catch A Fire: The Life Of Bob Marley» (Timothy White, Omnibus). Si el inglés es un impedimento, en nuestro país están disponibles «Bob Marley» (Jesús Ordovás, Jucar) y «Bob Marley: Positive Vibration» (Carlos Monty, La Máscara).

Barcelona?

- Todo lo que quisieron (risas).

- Parece que tuvisteis problemas en Alemania...

- Poca cosa. Nos hicieron bajar del avión, pero eso fue todo.

-¿Crees que Michael Manley (político jamaicano; N. del. A.) va a legalizar la marihuana?

- No lo sé. Creo que la política es un juego al que juega la gente, y cuando los políticos mueren otros siguen jugando. Y así será siempre. No se puede legalizar la hierba, porque para nosotros ya es legal. No importa lo que diga el gobierno.

- ¿Qué opinas de drogas como la cocaína?

- No pienso en esas cosas. Yo sólo fumo hierba. A veces la hierba no es buena, pero otras es lo mejor, ¿sabes a lo que me refiero? Así que, para mí, la hierba es lo mejor. Sí.

- ¿Por qué estais contra el alcohol?

- El alcohol sirve para dividir y gobernar a la gente. Mantiene estúpida a la gente, la enloquece. Destruye tu cerebro, destruye tu memoria, hace que tu carne se convierta en alcohol. La hierba es buena, es la curación. El hombre está herido, está dividido, sólo la hierba puede unir al hombre. El alcohol no lo hace. La gente que bebe alcohol, lo bebe y desfallece; las personas que fuman hierba tienen un sentido de la vida, una sabiduría de la vida. La gente que sólo bebe alcohol está muerta, se rinde ante la vida.

CERCA DE LA TIERRA PROMETIDA

- Hay rastas que dicen que te has vendido a Babilonia.

- ¿Un rasta ha dicho eso? ¿Cómo sabes que era rasta? Sólo puedes estar seguro de lo rasta si tú lo eres.

- Y entonces, ¿quien es rasta?

- Quien lo sea en su interior, esto es un rasta. Cualquier puede decir lo que quiera. Mucha gente se equivoca.

- ¿Cómo puedo ser rasta sin creer en Haile Selassie?

- No es posible. Haile Selassie es Ras Tafari en persona. ¿Cómo ser comunista y no creer en Rusia? Si no crees en Haile Selassie no eres rasta.

- ¿Quien es para ti Haile Selassie?

- Dios todopoderoso. El León de Judá. Rey de Reyes. Señor de Señores. El mesías. Cristo. Dios hecho carne. Haile Selassie significa más para nosotros que Marx y Lenin juntos para los comunistas. Haile Selassie es Jah.

- ¿Qué piensas de quienes le acusaban de dictador?

- Lo que piensa la gente es lo que piensa la gente, y a veces lo que piensa la gente es una mentira. La gente puede estar equivocada.

- ¿Hay algún tipo de ritual en vuestra religión o es algo interior?

- Hmmm... allí donde se encuentren más de dos personas rastas está nuestra iglesia. Queremos la unidad, no nos interesan los rituales, sólo la unidad. Hablamos con Dios siempre que queremos, y él habla con nosotros. Dios no necesita multitudes, te habla directamente a tí, cuando estás descansando, en cualquier momento.

- ¿Qué significado tiene para un rasta el término «I and I» (yo y yo)?

- Yo y yo significa: yo y yo, y yo, y yo, y yo... Es la unidad. Si dices yo y tú y aquel, separas a las personas. El mismo Dios que vive en tí vive en mí. Así que no somos tú y yo, pues estamos cerca el uno del otro, somos yo y yo. Esto amplifica la conciencia de Dios.

- Has actuado en Zimbabwe, ¿cómo fue tocar en Africa?

- Fue una experiencia muy buena.

- ¿Te gusta el gobierno de aquel país?

- ¿A mí? Hmmm... me gusta Africa.

- ¿Existe una suerte de fraternidad entre la gente de color de todo el mundo?

- ¿De donde viene la mayoría de gente negra del mundo? De Africa. Así que, si la mayoría de la gente negra procede de Africa, yo vengo de Africa. Africa es como nuestro cuartel general.

- ¿Algún dia volverás a Africa para quedarte?

- Africa está en algún lugar próximo, tío, está muy cerca. No hay problema con la distancia, siempre que tengas medios de transporte.

- ¿Es Africa el paraíso?

- La libertad es el paraíso.

- ¿Por qué se ha cancelado tu concierto en [redacted]

- Porque el gobierno dijo que no (el gobernador civil, de la UCD, prohibió el concierto tras el desastre de Lou Reed unos días antes: N. del T.). A veces ocurren esas cosas. Pero decidle a la gente que cuando el gobierno lo permita iremos, si la gente quiere que vayamos.

- ¿Te gusta lo que has visto de nuestro pais?

- España está muy bien. Hay mucho movimiento y mucho sol.

- También hay sol en Jamaica.

- Sí, Jamaica es muy soleada.

- Pero aquí estamos más cerca de Africa...

- Sí... (Risa satisfecha) ¡Eso está bien!

PISAR EL SUELO DESCALZOS

- Dicen las biografías que tu padre era blanco.

- No, mi padre es Haile Selassie. Ni siquiera conocí a mi padre, y nunca me ha dado nada.

- ¿Funciona el reggae en Estados Unidos como en Europa?

- Hay alguna gente a la que le gusta, pero América es diferente.

- ¿Crees que el reggae tiene futuro?

- Bueno, si existe un futuro, todo tiene un futuro.

- ¿Está en sus inicios o llegando a su conclusión?

- Está empezando.

- ¿Cual de tus canciones es tu favorita?

- ¿Mi favorita? Bueno, cada día cambia. Ahora mismo, «No woman, no cry».

- ¿La tocarás esta noche?

- Eso espero (risas).

- ¿Te gusta la versión que grabó Eric Clapton de «I shot the sheriff»?

- ¡Oh, sí!

- Se ha dicho que el título original era «I shot the police».

- Lo cambié, porque sheriff tiene más fuerza. Police suena débil, sheriff era más directo.

- Michael Manley es pro-castrista. ¿Qué opinas de Fidel Castro?

- No me gusta. Es una marioneta en manos de Rusia. Los rusos quisieron hacerse con Etiopía, pero no lo consiguieron. A los rastas no nos gustan las armas, y menos las armas nucleares. No son en absoluto rasta, sino todo lo contrario. No nos gustan quienes luchan contra la realidad de la vida y pretenden ser dioses. Acaban siendo falsos profetas, anticristos. Esto es lo malo del mundo en la

> «Esto es lo malo del mundo en la actualidad, los falsos profetas y los anticristos, el capitalismo y el comunismo. Cuando crucificaron a Cristo había un ladrón a su derecha y otro a su izquierda, ahora ocurre lo mismo en política, las derechas y las izquierdas. ¿Y quien está en medio? Los africanos»

Trencht

«El rock estaba en un innegable estado de estancamiento a principios de los 70, pero retratar a Bob Marley como una suerte de noble salvaje sería caer en un exotismo altamente sospechoso, negándole su prodigioso talento y considerable ambición. Pues se omite la visión estratégica de Island en la fabricación de Marley: el marketing de su militancia, la manipulación de su majestad. Y se ignoran los profundos conflictos interiores que conforman su personalidad: conflictos entre el orgullo racial negro y el universalismo de su mensaje de unidad; entre lo rasta y Babilonia, la espiritualidad y la militancia, la paz y la violencia; y entre el liderazgo y la humildad» (Barney Hoskins, Mojo, 1995)

ESPESO COMO ESA OLLA de gachas de maiz que hierve entre los versos de su canción más conocida («No woman, no cry», escrita por Marley pero acreditada a su amigo de la infancia Vincent Ford), refrescante como esos prometedores carteles turísticos de playas color esmeralda que cuelgan en las agencias de viajes, el reggae es el género musical que menos cuesta describir con palabras. Ondulante, eufórica, ancestral, lúdica, sinuosa, cálida, musculosa, sensual, vitamínica, acuosa, intoxicante, esta música áspera y al tiempo dulce levanta un conjuro de ritmo y melodía que inevitablemente asociamos con Jamaica, la isla de las Grandes Antillas, al sur de Cuba, que fue colonia inglesa hasta ganar su independencia en 1962. O, lo que es lo mismo, el País de los Rastas. Y de igual forma, al hablar de reggae, lo hacemos indirectamente de Robert Nesta Marley, su figura más universal, la primera gran estrella que dió el tercer mundo, un honor que desde su muerte nadie ha heredado. Todos le conocemos, seamos consumidores de rock o música de baile, de folklore genuino o descerebrado pop comercial: Marley se ha convertido en un icono tan reconocible, y contradictorio, como lo eran y lo son Ghandi, Che Guevara, Malcolm X y otros mártires revolucionarios.

Su legado musical debería hablar por sí mismo, aclararnos las dudas, y, de hecho, así lo hace, con una placentera y estimulante elocuencia. Sin embargo, la superficial empatía que despierta su imagen —esa mezcla no cuajada de rebeldía y hedonismo, protesta y marihuana, religiosidad y sonido— no logra camuflar las contradicciones que acompañaron cada uno de sus pasos durante la progresiva conquista de la pagana, corrupta Babilonia que protagonizó en los 70. Nacido mulato de la unión entre un blanco todopoderoso y una muchacha negra subyugada por éste, su condición no le impidió luchar por los derechos de su gente y, al mismo tiempo, negociar con el malévolo mundo occidental. Si la primera etapa de su carrera, primero en solitario y luego como parte de los Wailing Wailers, no escapa a los patrones típicos de la en aquel entonces modesta industria musical jamaicana —ese submundo de bailes populares y estudios de grabación controlados por productores, funcionando como gangsters, retratado en la película «The Harder They Come»—, a partir de su contrato con Island se beneficiará del

actualidad, los falsos profetas y los anticristos, el capitalismo y el comunismo. Cuando crucificaron a Cristo había un ladrón a su derecha y otro a su izquierda, ahora ocurre lo mismo en política, las derechas y las izquierdas. ¿Y quien está en medio? Los africanos.

- ¿Qué piensas del cristianismo?

- Leo la biblia, la versión de King James. Es algo que vivimos muy intensamente, pero no lo imponemos a la gente. Por eso nadie puede frenar a los rastas, porque todo lo que decimos está en la biblia. Hubo un tiempo en que podías ir a la cárcel por tu religión, pero la biblia lo dice claramente, como lo dice la música reggae, cuando Cristo regrese será el Rey de Reyes. Haile Selassie lo es para mí.

- ¿Qué relación tiene el fútbol con lo rasta?

- El fútbol es un juego bueno, bonito. Es muy entretenido. A veces es como la hierba, ¿sabes, tío? Es un juego que te inspira. Hermoso.

- ¿Qué equipo de fútbol te gusta más?

- El equipo de Brasil. Sus jugadores más famosos son Nascimento y Pele.

- ¿Hay algo que te guste de Babilonia?

- ¿Que me guste? Hay cosas que me disgustan y otras que me disgustan menos. Y hay algunas cosas que me gustan. Creo que Babilonia no tiene unidad, está llena de falsos profetas. Se necesita más unidad, sino se está en manos de la maldad.

- Hablando con nosotros, ¿nos ves como gente de Babilonia que no comprende lo rasta?

- Cuando yo te hablo a tí, lo hago porque tú me hablas a mí. No me importa si eres rasta o no. Y si quieres saber más cosas sobre lo rasta, yo te las contaré hasta donde sepa. ¿Sabes a lo que me refiero? Sólo espero que descubras la verdad. No discrimino.

- ¿Enseñas tu filosofía a través de la música?

- No, es algo natural. Hay gente que lleva zapatos y otros que pisan la tierra con sus pies descalzos. Puede parecer algo sin importancia, pero la tiene.

- ¿Va a ser el de esta noche otro concierto más o algo especial?

- Va a ser un gran concierto.



own rock, kinky reggae

apoyo de una marca multinacional que arropará el lanzamiento de sus discos y sostendrá las largas giras que, antes de la irrupción del video-clip, eran el único camino posible hacia el estrellato masivo en el universo rock.

Cuatro espléndidos elepés —«Catch A Fire», «Burnin'», «Natty Dread» y «Live!», aparecidos entre 1972 y 1975—, marcan su ascensión y conforman la leyenda de Bob Marley para los consumidores de rock ajenos al reggae con denominación de origen. Plagados de grandes canciones producto de un talento capaz de abordar lo local y convertirlo en universal, de transformar lo frugal en esplendoroso, estas grabaciones conservan la esencia del sonido Wailers a pesar de haber sido musicalmente tamizadas, pues Chris Blackwell se aseguró de que fueran presentadas según los cánones occidentales; e incluso ideológicamente, ya que encajan, a pesar de su exterior exótico, en los parámetros rock típicos de los 70, es decir, el álbum como concepto unitario —cuando en el mercado reggae lo que funcionaba era el single y la recopilación de estos en elepé barato— y el protagonismo del cantautor y su mensaje sobre la canción misma.

En el caso de Marley, cabría hablar de una pragmática mixtura de estilos autóctonos como el ragamuffin, el ska o el rock steady, con el gospel, el rhythm&blues y el soul procedentes de Estados Unidos, añadiendo la influencia posterior de Jimi Hendrix y Sly Stone, a quien estimaba tanto como a Bob Dylan o los Beatles, artistas más remotos que apelaban a su mitad blanca. Esto nos lleva a la parte más dolorosa de su asimilación por el mundo occidental, el precio que habría de pagar por ella: el abandono de sus hermanos espirituales, Peter Tosh y Bunny Livingston, y las acusaciones que le lanzaban algunos fundamentalistas rastafaris. El se hacía el loco cuando se le reprochaba haberse comprado un automóvil BMW: respondía que lo había hecho porque esas eran las siglas de Bob Marley y los Wailers. Al igual que Lee Perry les había instado a abandonar el formato coral para concentrarse en un solo vocalista, en Island comprendieron que el grupo necesitaba un rostro de cara al público, un interlocutor de cara a la industria y los medios, y tanto Peter como Bunny parecían incapacitados para entenderse con los blanquitos. El desaparecido Tosh fue un músico tan carismático como Marley, pero sus canciones resultaban demasiado radicales y conflictivas, y su personalidad era volátil y violenta hasta el punto de que en una ocasión, frustrado porque no se les pagaba, llegó a amenazar a Blackwell con un machete. Livingston también era un excelente músico, pero se negaba a abandonar Jamaica, pues para su conciencia rasta los paisajes de Babilonia representaban un mundo ruinoso, infernal, decadente e inaccesible. La abundancia de talento forzó la separación y Marley quedó en el centro de la escena, atrayendo la mirada de ese público rock tan predispuesto a adorar a ídolos radiantes vendidos como líderes seudorevolucionarios.



Y, sin embargo, Marley sonreía con malicia cuando le comparaban con las grandes estrellas del rock. Insistía en que se tenía que escuchar con atención su música, que el mensaje era otro, muy distinto. Durante sus encuentros con la prensa —en los que, según cuentan, adoptaba a propósito la pronunciación más abruptamente rasta— nunca se sabía a ciencia cierta si estaba soltando trolas disfrazadas de misticismo, si iba a la deriva por los ríos subterráneos de una mente mutando en plantación de marihuana o si todo era producto de una insolación. Como escribió Michael Thomas, uno de los primeros cronistas del reggae, «los rastas se mueven a un nivel metafórico completamente distinto del habitual, de acuerdo con una lógica secreta y desviada que sólo adquiere un perfecto sentido interno si abandonas a priori toda razón. Pasa bastante tiempo hasta que le coges el truco. Y es que se trata en esencia de un estado mental». Exactamente: un estado mental cegado por la hierba y una interpretación enrevesada de las sagradas escrituras.

Es esa promesa de pasotismo total, de naturalismo inmaculado, de retorno al paraíso terrenal, lo que finalmente traiciona el mito occidental del reggae. La contradicción entre una Europa fría y descreida, atrapada en la involución posindustrial, que deglute con fruición el tópico rastafari de la remota y eternamente soleada isla tropical, la vida tumbado al sol en una playa paradisíaca con la polla al fresco y un grueso porro entre los dedos, sin incluir más que como mero trasfondo temático la pobreza, la marginación, la violencia. Con el éxito internacional de Marley el reggae pasó de ser contraseña racial y expresión tercermundista a combustible para discotecas de playa donde las niñas pijas podían mover el trasero siguiendo seductoras cadencias. Era como si Kingston e Ibiza estuvieran en la misma latitud geopolítica, una paradoja que invariablemente me recuerda la letra de «Them belly full (But we hungry)»: «Ellos tienen la panza llena pero nosotros pasamos hambre/Y una multitud hambrienta es una multitud irritada/La lluvia cae pero la tierra está reseca/Cocinamos una olla pero no hay comida suficiente».

Una descripción brutal en su directa sencillez, paliada sólo en parte por el estribillo: «Vamos a bailar a los sones de la música de Jah/Olvida tus problemas y baila/Olvida tus penas y baila/Olvida tus males y baila/Olvida tus debilidades y baila...». Es el principal mensaje del reggae, vacía tu alma y déjate llevar por el ritmo. No pienses, aspira —manteniendo unos segundos el humo de ganja en tus pulmones— e inspírate. Una doctrina, común a muchos otros estilos musicales, que nunca disfrutó de un mejor vehículo sonoro. Por su talante hipnótico, esa espiral rítmica omnipresente que se perpetua a sí misma como marco para intrincados arreglos de guitarras, teclados y vientos. Y por esas canciones selváticas e inefables, conducidas por voces que invitan con alegría a la fraternidad y la fiesta, a una revuelta pasiva y gozosa. El reggae es música orgánica, de naturaleza espiritual y a la vez corpórea, entrecortada como el ritmo que marcan los latidos de un corazón, fundamentada en estructuras sincopadas y vibrantes, un caudal de sensaciones que fluye con la dejadez y precisión de un milagro natural.

Curiosamente, el punk fue la primera música blanca que el reggae impregnó con sus aromas caribeños. Londres, capital con una importante colonia jamaicana, sería escenario de aquella hermandad entre imperdibles y tirabuzones. Si el punk ponía en entredicho los fundamentos mismos del negocio y la cultura rock, sus métodos y creencias, el reggae atacaba frontalmente su avaricioso etnocentrismo anglosajón. Esto explica que Marley sea en la actualidad un mito absolutamente vivo en Africa y otras desgraciadas areas de ese gran mundo que padece la hipocresía que, históricamente, le ha deparado el exclusivo club que llamamos civilización occidental. Su influencia en la ya plenamente comercializada música africana resulta inconmensurable: Sunny Ade, Fela Kuti y el resto accedieron a Europa y Estados Unidos gracias a su éxito masivo y a unas canciones que llamaban la atención sobre el étnico sonido de la jungla y las chabolas. Situémosle pues en el punto donde se encuentran Marvin Gaye y Bob Dylan, pues su talento como comunicador fue el de los verdaderamente grandes. Supo conectar con toda clase de gentes en todas las partes del planeta, sin importar los abismos culturales o las diferencias climáticas. Ciertamente, el mensaje estaba en la música.

DESCENDENTS

VUELVEN PORQUE TODO SIGUE SIENDO UNA PUTA MIERDA

Sus inicios son similares a los de otras patrullas punk, pero pocas formaciones han desmostrado la resistencia a largo plazo de este seminal combo californiano (¿será por su adicción a la cafeina?) que ahora regresa con más fuerza que nunca.

Por Steve J. Powell

SI BART SIMPSON llegase a formar un grupo de rock, seguramente se parecería a los Descendents. Ellos mismos confiesan que son incapaces de llenar una cabina telefónica, mucho menos un gran anfiteatro, y que no han hecho una sola cosa popular en su vida. No obstante, a lo largo de casi veinte años, «los orgullosos, los escasos, los Descendents», con sus furibundos himnos juveniles cargados de adrenalina, han servido de fuente de inspiración para todos aquellos inadaptados a los que no se les dan bien ni los estudios ni los deportes ni los ligues. ¿Su especialidad?: idiosincráticas epopeyas de dos minutos que abarcan toda la gama de ansiedades juveniles, desde el fast-food y la flatulencia hasta las chicas y la masturbación, pasando —por inverosímil que parezca— por la pesca; mortíferos pedazos de punk-pop caracterizados por un humor casi



colegial y frenéticamente impulsados por una sobredosis de su droga preferida, el café bien cargado. Incluso establecieron su propia versión de los diez mandamientos para que les guiaran en su incansable búsqueda de la diversión y la irresponsabilidad, código ético que resumen en una sola palabra absolutamente crucial: TODO, la clave de su alocada filosofía.

Parecían destinados a terminar como uno de esos grupos que han influenciado y afectado a casi todo el mundo sin jamás llegar a cosechar los merecidos frutos de su incansable labor. Sin embargo, los Descendents no se rinden tan fácilmente y su suerte puede estar a punto de cambiar con la publicación de un estupendo nuevo álbum («Everything Sucks», editado por Epitaph y distribuido en España por Zero Records), acompañado naturalmente por lo que promete ser otra gira típicamente agotadora.

El retorno del grupo no tiene nada que ver con la nostalgia por el veinte aniversario del punk que en 1996 nos deparó la controvertida reunión de los Pistols y tantos otros, ya que, como afirma el fundador de los Descendents, Bill Stevenson, «En realidad, nunca hemos dejado de tocar juntos. Sólo cambiamos de nombre durante una temporada». Con su formato original intacto (Milo Aukerman, voz; Karl Alvarez, bajo; Stephen Egerton, guitarra; Bill Stevenson, batería), «Everything Sucks» confirma que 19 años en la brecha no han minado en absoluto la furiosa energía de su música, ni su actitud anticonformista y anticomercial, que siguen blandiendo cual flamante estandarte. De hecho, poco ha cambiado desde la publicación de su último trabajo en el estudio, el clásico «All» en 1987.

Desde la primera frase de la primera canción, la que da título al álbum («me levanté esta mañana para hacerme un café»), hasta el dibujo de Milo que adorna la portada, el nuevo álbum hace gala de todas las habituales características del combo. Quince canciones en apenas media hora, recogiendo su habitual mezcla de arquetípicas descargas vitriólicas, como «Caught» y «This place», y sus esperadas canciones-sobre-chicas, «She loves me» o «I'm the one». Sólo un tema llega a superar los tres minutos de duración, mientras «Eunuch boy» consigue relatar en tan solo 19 segundos toda la angustia de un desgraciado que se castra accidentalmente jugando con una máquina cortacésped. «Coffee mug», otro himno a su amada cafeína, afirma: «No necesito ni alcohol ni drogas, solo un buen trago de mi tazón de café».

Como siempre, la tarea de componer las canciones se reparte entre los cuatro miembros del grupo. Y, por supuesto, el disco ha sido producido por ellos mismos (concretamente por Bill y Stephen) y grabado en su propio estudio, sito en su nueva sede, Fort Collins, Colorado. No obstante, pese a la típica combinación de caos, marcha y diversión juvenil, se perciben en las letras pequeños indicios de un vago acercamiento a la madu-

rez. «I'm the one» y «I won't let me», por ejemplo, son canciones de amor que esconden una gran ternura bajo su frenética superficie, mientras que «Caught» es un vehemente ataque contra la hipocresía del sistema legal en los EE.UU., donde «sentencian a un camello yonqui a 50 años de cárcel, mientras el asesino millonario sólo paga una multa».

Pero la mayor indicación de su madurez se halla en «When I get old», que da una nueva perspectiva a su grito de guerra del 85 «I don't wanna grow up» (no quiero crecer). Al igual que el legendario «espero morir antes de hacerme viejo» de Pete Townshend, semejante declaración podía haberse convertido en una carga embarazosa para un grupo de punk que sigue funcionando a los 40. Por eso, «When I get old» consiste en una lista de preguntas a las que, de momento, no encuentran respuesta. Sin embargo, aunque empiezan a reconocer que el envejecer es algo inevitable, siguen tenazmente aferrados a sus principios originales, negándose a permitir que el paso del tiempo les mine el espíritu: «No quiero ser como los demás adultos, porque ellos ya están muertos», escupe la letra.

Musicalmente, desde luego, no muestran ninguna señal de cansancio, conservando toda la frescura original de manera tan admirable como sorprendente. De hecho, «Everything Sucks» es probablemente el disco más enfocado y consistente de su carrera abandonando aquellas payasadas atonales que solían incluir en sus discos anteriores (y que resultaban graciosas o irritantes, según la opinión) a favor de un implacable asalto anfetamínico, como si quisieran recordar a los Green Days de este mundo exactamente quién inventó el punk-pop.

CLARO QUE, como dice Bill Stevenson, en realidad los Descendents nunca lo han dejado, desde aquellos lejanos días a finales de los 70 cuando, para distraerse durante las aburridas clases en el instituto de Los Angeles, Bill escribía la palabra All obsesivamente en su carpeta. En 1978 formó los Descendents como power-trío, declarando la guerra a la mediocridad y la monotonía. A través de todos los cambios de formación y demás descalabros de su larga carrera, Bill sería la verdadera piedra angular del grupo, proporcionando la chispa creativa que enciende la mayoría de las canciones, y propulsándolas con su peculiar estilo de tocar la batería, fuertemente influenciado por su ídolo, Bill Ward de Black Sabbath.

El trío edita un single, «Ride the wild», antes de reclutar al cantante y empollón infatigable, Milo Aukerman, para completar el cuarteto. En 1981, esta nueva formación publica el aclamado EP «Fat», con cinco temas —y una elevada dosis de cafeína— que celebraban con pasión orgásmica las delicias de la gastronomía, con títulos como «I like food» o «Weinerschnitzel». Este último tema apenas dura 12 segundos, tratándose de una simple lista de sus manjares fast-food favoritos recitada a una velocidad alarmante.

Tras un año de conciertos por toda el area de Los Angeles, su primer álbum, «Milo Goes To College», apareció en 1983 cautivando a centenares de adolescentes en su California natal con aquel cóctel de demencial energía punk sazonada por un milagroso ingrediente: irresistibles melodías pop. Y así, conscientemente o no, inventaron lo que posteriormente se denominaría pop core, punk pop, melodic hardcore y quién sabe cuantas etiquetas más, uniendo a sus seguidores con el poderoso grito de «¡No soy un perdedor!». Hasta los grandes periódicos nacionales lo aclamaron como un clásico y el mismo Los Angeles Times lo calificó de «disco perfecto».

Tal y como indica el título del álbum, a continuación Milo abandona el grupo para dedicarse a estudiar bioquímica. Durante este paréntesis de casi dos años (la única vez en su larga historia que los Descendents han dejado de tocar juntos de una forma u otra), Bill se alistó como batería del seminal grupo hardcore Black Flag. Con ellos aprendió una amarga lección acerca del turbio mundo de los contratos y el negocio, lo que sirvió para fortalecer su determinación de controlar su propio destino artístico a partir de entonces, aunque eso significase sacrificar el éxito comercial. «Lo vi todo con Black Flag», afirma Bill. «Fichamos con un sello y eso terminó arruinado a la banda porque no había forma de librarnos del contrato».

Afortunadamente para los Descendents, Milo sufrió tantas desilusiones en sus estudios como Bill en Black Flag («pensé que la escuela sería un flipe, pero acabo de saltarme otra clase», cantó después), y en 1985 los cuatro amigos ya estaban juntos de nuevo grabando el álbum «I Don't Want To Grow Up». Se trata de un disco en el que predominan sus aclamadas canciones-sobre-chicas, las mismas que provocaron acusaciones de sexismo en algunos medios. Por primera vez, emprendieron una larga gira a nivel nacional para promocionarlo, expedición que fue un éxito gracias al creciente público que empezaba a identificarse con su particular visión de un mundo repleto de paranoia y esperanza. En un concierto típico, interpretaban 20 temas en tan sólo 30 minutos.

En 1986, un nuevo hito en su camino. Su tercer álbum, «Enjoy!» (el primer disco de la historia del rock en incorporar flatulencias estereofónicas: «La flatulencia puntua el tranquilo aire de la noche y doy gracias a Dios de que tú estés aquí», canta Milo en la canción que da título al disco). Por otra parte, el frenesí visual de su primer video-clip, para el tema «Kids on coffee», ayuda a mantener el elepé en las listas alternativas durante varios meses. Además, una sorprendente versión del clásico tema de Beach Boys, «Wendy», con auténticas armonías californianas y todo, demuestra la verdadera gama del sonido que los chicos habían logrado forjar tras sus largos años en la carretera. Con temas que van desde los siete minutos de «Days are blood» hasta los 43 segundos de «Kids on coffee», el álbum mezcla su habitual barbarie, y las bromas infantiles, con una genuina sensibilidad emocional que funde y confunde el hardcore y el puro pop con una energía indomable, de paso creando un patrón que innumerables grupos tratarían de emular.

> «Pasamos apuros económicos porque nunca hemos tratado de hacer nada para que nuestra música fuese accesible a un nivel comercial masivo... el rock&roll no es una carrera, somos una banda, no una empresa» (Bill Stevenson)

DESCENDENCIA LEGITIMA

Descendents
• «Ride the wild» (single-79). • «Fat» (EP-81). • «MILO GOES TO COLLEGE» (LP-83). • «I'M NOT A LOSER-AMERICAN YOUTH REPORT» (Recopilación-83). • «I DON'T WANT TO GROW UP» (LP-85). • «ENJOY!» (LP-86). • «ALL» (LP-87). • «LIVEAGE» (LP directo-87). • «HALLRAKER» (LP directo-88). • «EVERYTHING SUCKS» (LP-96)

All (1988-1995)
• «ALLROY SEZ» (LP). • «Just perfect» (single). • «Allroy For Prez» (mini-LP). • «She's my ex» (single). • «ALLROY'S REVENGE» (LP). • «TRAILBLAZER» (LP). • «ALLROY SAVES» (LP). • «TONYALL» (LP). • «PERCOLATOR» (LP). • «Dot» (EP). • «Shreen» (single). • «BREAKING THINGS» (LP).

Al año siguiente dieron un gran paso al fichar para el sello californiano SST, en aquel entonces un auténtico hervidero de nuevos talentos que contaba con algunos de los exponentes más aventureros e influyentes de la época, como Hüsker Dü, Meat Puppets, Dinosaur Jr. y Firehose entre otros. Fue un momento glorioso tanto para los Descendents como para SST, y el fruto de su unión, el álbum «All» (¡otra vez esa palabra!), es generalmente considerado como la obra maestra del grupo. Indudablemente, es su disco más esquizofrénico, desde la locura total del «All-o-gistics» o «Van» (una oda a la vida en su furgoneta) hasta el perfecto power pop de «Coolidge» o «Clean sheets», mientras que su predilección por las canciones ultracortas encuentra su máxima expresión en el tema que da título al disco: ¡dura un sólo segundo!

Pero entre todas estas chifladuras encontramos temas realmente inspirados, como «Pep talk», que tocaron la fibra sensible a una juventud desilusionada con la dirección que su país había tomado bajo el régimen de Reagan: «Te mereces lo mejor, pero lo tienes que conseguir tú mismo, no te conformes con menos, sabes que te arrepentirás». Esta diversidad de material se debe, según Bill Stevenson, al hecho de que todos los componentes del grupo participan en la composición de los temas: «Las cosas cambian a diario entre nosotros. Tienes que analizar cada canción por separado. Tenemos cuatro compositores, todos pensando en Dios sabe qué, todos contribuyendo con tres o cuatro temas a cada álbum».

En una época musical dominada por la imagen, donde un video vistoso era un requisito esencial para conseguir la fama y donde el corte de pelo parecía importar más que el contenido emocional, los Descendents, con sus pintas anónimas de chicos corrientes, seguían fieles a sus ideas autosuficientes, se autogestionaban y producían sus propios discos por una fracción de lo que gastaban otros, felizmente inconscientes de modas y tendencias comerciales. Y, naturalmente, no se comieron ni una rosca. Pero, para ellos, era importante no comprometer sus principios. Lo de producir sus propios discos, por ejemplo, es un elemento vital, como explica Karl Alvarez: «Si un tipo ha pasado los últimos diez años escuchando discos de Spyro Gyra, no puedes esperar que entienda lo que nosotros estamos haciendo, por eso dejamos que Stephen

y Bill se encarguen de la producción».

A pesar de no vender grandes cantidades de discos, su fama en los circuitos underground ya se había extendido por todos los EE.UU. y, tras otra época de giras intensivas, por fin parecían a punto de lograr el éxito que siempre les había eludido. Exactamente por qué no ocurrió así sigue siendo uno de los grandes misterios de la música de los 80. En parte se debe a su negativa a seguir las reglas del juego tal y como la industria las dicta. Por otra parte, por mucho que suene a tópico, el éxito comercial en sí nunca había figurado como su meta principal.

Bill Stevenson: «Pasamos apuros económicos porque nunca hemos tratado de hacer nada para que nuestra música fuese accesible a un nivel comercial masivo... el rock&roll no es una carrera, somos una banda, no una empresa. Una parte de mí intenta olvidar el hecho de que grupos que hacían de teloneros nuestros hace un par de años, ahora tienen discos de oro. He visto muchas cosas y mi reacción instintiva es envidiarles, pero no sé si eso es realmente lo que quiero, estar en los zapatos de esa gente. Quizás estoy mejor en mis propios zapatos, aunque no me lleven tan lejos como querría. Pero, al menos, son mis zapatos».



Este brutal realismo también se extiende hacia el mismo público, consciente de que en el volátil y caprichoso mundo del pop, los gustos cambian a diario y los héroes de hoy pueden convertirse en unos olvidados mañana. «Por lo general el público rock es extremadamente frívolo», dice Bill, «no puedes tener una relación constante con el público... Veo a todos esos críos que dicen que ya están hartos de los Descendents, que ahora escuchan a otros grupos. Nunca puedes estar seguro de su apoyo».

LA PUBLICACION

de dos álbumes grabados en directo durante su última gira, titulados «Liveage» y «Hallraker», confirmaron su estatus como auténticos héroes de culto en los círculos alternativos, contando además con un buen respaldo en la prensa especializada, pero a la vez estos discos cerraron otro capítulo en la historia de los Descendents. En 1987 Milo, quizás frustrado por la falta de progreso del grupo, volvió a sentir la llamada de la facultad, y abandonó la banda de nuevo. Pero, para sus tres compañeros, tras diez años de búsqueda de TODO, era demasiado tarde para rendirse. Así que encontraron un nuevo cantante, David Smalley, y huyeron del ajetreo de Los Angeles, instalándose en un pueblo remoto de Missouri, donde vivían todos juntos en la misma casa mientras hacían sus planes para relanzar su cruzada bajo un nuevo nombre (que, lógicamente, sería All). En realidad, no se trataba exactamente de una banda nueva, más bien de una especie de alter-ego.

Abandonar la vida artificial de Los Angeles por los bucólicos aires de Brookfield, Missouri, fue un paso crucial en el resurgir del grupo. Brookfield ni siquiera tenía una emisora de radio local y la televisión sólo estaba disponible vía cable. Según Karl Alvarez, este aislamiento les permitió «hacer una música más individual, porque no estamos influenciados por el mundo exterior». Consiguieron pagar todas sus deudas, compraron un viejo autobús escolar para ir de gira y empezaron a encontrar una relativa estabilidad.

No obstante, David Smalley no tardó en dejar el grupo, agotado por las incesantes giras, posteriormente uniéndose a Down By Law. Su sucesor, Scott Reynolds, aguantó unos cuatro años pero también terminó dejando la banda. Finalmente, Chad Price se convirtió en el tercer cantante de All, y fue con él que la banda llegó a España en 1994 durante su Breaking Things Tour. Pese a los recurrentes cambios de cantante, eran años fecundos para All, entregándose a un ritmo de trabajo asombroso que dio lugar a ocho álbumes entre 1988 y 1995. También dieron conciertos en prácticamente todos los continentes, conquistando nuevos público a la vez que despertaban un renovado interés en los viejos discos de los Descendents.

«Siempre tratamos de hacer algo nuevo, porque de otra forma te vuelves comodón y te apalancas en terrenos que te son familiares. Nuestra música atrae a un público joven que no tiene fantasías decadentes acerca del rock. Lo aceptan por lo que es» *(Karl Alvarez)*

Su dedicación al trabajo seguía siendo total, luchando por mantener no solamente el control sobre su música sino también la frescura original de la misma. «Siempre tratamos de hacer algo nuevo, porque de otra forma te vuelves comodón y te apalancas en terrenos que te son familiares», explica Karl Alvarez. «Nuestra música atrae a un público joven que no tiene fantasías decadentes acerca del rock. Lo aceptan por lo que es. La gente joven tiene más energía y puede identificarse con las cosas más rápidas. Little Richard tenía una cualidad tan supersónica, tan hiperpotente, que los adultos literalmente no lo podían entender.

Bill Levenson: «Si no tienes una mente joven y atenta, no vas a poder absorber todo lo que hacemos en nuestra música. Si algunas personas se sienten alienadas por lo que hacemos, me parece muy bien. No somos como otras bandas. A la gente le gusta Phil Collins porque es mediocre; van al trabajo en sus coches escuchándole tan tranquilos, porque esa música no desafía sus ideas preconcebidas acerca de la vida y la realidad»

Por fin, en 1996, Milo, con su doctorado ya terminado (ahora es Milo Aukerman Ph. D.), decide colgar definitivamente su bata blanca de laboratorio (una gran noticia para el mundo científico, según el resto del grupo), y se une a la banda por tercera vez. Seguidamente se ponen a grabar «Everything Sucks», como si los Descendents nunca hubiesen dejado de existir. Muchas veces estas reuniones no logran recrear más que una pálida sombra de sus glorias de antaño, pero con los Descendents es distinto: son el equivalente musical de Dorian Gray. Físicamente están un poco más canosos (pero no gordos, claro, con tanto café...) y hace tiempo que Stephen Egerton lleva la cabeza totalmente pelada. Sin embargo, musicalmente, en el nuevo álbum suenan más fuertes que nunca, hasta tal punto que algunos ya se han apresurado en calificarlo como «el mejor disco de su carrera».

Para cuando se publiquen estas líneas ya habrán confirmado las fechas de su próxima gira por España, irrumpiendo en plena melancolía invernal como una supernova (pero de cafeína, no de champán...). Así que ya sabes, sigue los diez mandamientos, no pierdas la ocasión de presenciar una leyenda viviente en directo y apúntate a la búsqueda de lo absoluto.

ALL-O-GISTICS

1. No frecuentarás la lavandería.
2. Codiciarás la comida de tu vecino.
3. No cometerás adultez.
4. Siempre tratarás de alcanzar la grandeza.
5. No tomarás café descafeinado.
6. No suprimirás la flatulencia.
7. No cometerás higiene.
8. No pronunciarás el nombre de la furgoneta en vano.
9. Nunca dirás que no tienes ni idea.
10. No dejarás que nada te frene en tu búsqueda de TODO.

Los Diez Mandamientos según los Descendents (letra: Stevenson/McCuistion; música: Eggerton)

De protagonista en un musical de Broadway a infravalorado artesano pop, uno de los más valiosos compositores americanos sobrevive gracias al atractivo de canciones que otros han llevado al éxito.

Por Alex F. de castro

AUNQUE INJUSTAMENTE IGNORADO POR el gran público, Marshall Crenshaw (Detroit, 1953) es uno de los más brillantes exponentes del pop americano de las últimas décadas. Con sus inspirados discos para Warner, MCA y Razor & Tie, no sólo ocupa un lugar destacado en el tímido y selecto grupo formado por compatriotas como Peter Case, Freedy Johnston, T. Bone Burnett o Don Dixon, sino que, además, ha dejado amplia constancia de sus enciclopédicos conocimientos sobre cultura americana en un libro de reseñas de películas de rock'n'roll, titulado «Hollywood Rock» y publicado por Harper Perennial en 1993, y en una soberbia compilación de country, «Hillbilly Music... Thank God!», en el sello Bug-Capitol. Sus ocasionales escarceos con el cine, documentados en sus apariciones en «Peggy Sue Got Married», de Coppola, y en «La Bamba», completan las curiosas credenciales de este gran desconocido.

En una gélida mañana de invierno, Marshall Crenshaw me recibió en su acogedora casa en Woodstock, Nueva York, y al calor de una crepitante hoguera, rodeado de sus discos y sus guitarras, se armó de paciencia y habló extensamente de su dilatada e irregular carrera, desde sus prometedores inicios hasta su incierto presente como músico del catálogo de Razor & Tie, un pequeño y exquisito sello de Manhattan. La entrevista arrojó algunas claves más sobre la implacable dinámica de las grandes discográficas, invitando a reflexionar sobre las tribulaciones de los artistas que no ven su labor debidamente recompensada, y sobre todo, zanja una vieja deuda de estas páginas, recoger las opiniones del autor de canciones pop tan memorables como «There she goes again», «Fantastic planet of love» o «Delilah». Para más información, consultar un primer informe publicado en RUTA 58.

- ¿Qué clase de gente vive en Woodstock?

- Es un reducto de bohemios, beatnicks, hippies jóvenes y viejos, y gente que nunca se recuperó de sus excesos con las drogas. Bailarines, pintores, escritores, mucha gente ha buscado refugio aquí. En los 60, Albert Grossman, mánager de Bob Dylan, se trasladó a Woodstock. Puedes ver a Grossman, en la película «Don't Look Back», al teléfono, poniendo verde a un promotor inglés. El construyó los estudios Bearsville, atrayendo aquí a músicos de todo el país. Keith Strickland y Kate Pierson de los B'52s, Graham Parker, Graham Maby (bajista de Joe Jackson)... todos viven en Woodstock.

- Háblame de tus orígenes.

- Nací en 1953 en Detroit, Michigan, donde viví hasta 1976. El rock'n'roll ya estaba muy presente en mi familia. Mi padre, mis primos mayores, muchas de las personas que tenían una cierta influencia sobre mí eran grandes aficionados al rock, y a cantantes como Everly Brothers, Buddy Holly, Duane Eddy... Mi padre también sabía un par de acordes de guitarra, algo que a mí me parecía fabuloso. Empecé a tocar la guitarra cuando tenía diez años, y cuando acabé el bachillerato ya había formado algunos grupos, con los que toqué garage y rock instrumental. Después de frecuentar durante una época el circuito de locales del área de Detroit, decidí irme de allí y tratar de hacer aquello por lo que siempre había suspirado: grabar discos, dar mi música a conocer...

- ¿Vivías en Detroit en la época de Stooges y MC5?

- Sí, claro. En particular el segundo elepé de los MC5, «Back In The USA», tuvo una importancia decisiva para mí, esos temas pop tan concisos y potentes, escritos con tanto sentido del humor. Los ví en directo en varias ocasiones, y todavía pienso que eran una de las bandas más carismáticas que han existido. A los Stooges sólo los ví en una ocasión, justo antes de que apareciera su primer álbum. Y lo gracioso es que ni siquiera les presté mucha atención, estaba demasiado ocupado morreándome con mi novia y tocándole las tetas (risas). Y aun así, todavía recuerdo a Iggy Pop metiéndose con el público, buscando pelea. Los Stooges no fueron tan importantes para mí, mis influencias son más pop. Y cuando digo pop no me refiero necesariamente a los Beatles, porque el pop significa cosas distintas para mucha gente... Para mí, significa cualquier cosa que pudieras oir en la radio, y que subiera a las listas de éxitos. R&B, Stylistics, Earth Wind & Fire, Thom Bell... ese tipo de música y el romanticismo que la caracterizaba me causó una gran impresión, y creo que todavía puedes detectar su influencia en mi forma de tocar y componer. Entre 1976 y 1978 estuve dando vueltas, viajando por los EE.UU. En California formé una banda, y toqué country por la costa oeste. Entonces, en Colorado, leí un anuncio en la revista Rolling Stone, a propósito de unas audiciones para un musical de Broadway [illegible] «Beatlemania». El momento [illegible] acababa de separarme de mi banda, y no sabía muy bien qué iba a pasar. No podía viajar a Nueva York para la audición, así que les envié una demo desde Michigan, con una versión de los Beatles y una foto, porque el parecido con alguno de los Beatles se consideraba esencial. Estuve estudiando el papel en Nueva York, y debuté como actor para la obra en la costa oeste. En total, estuve envuelto en la producción durante un año y medio. Durante ese período, empecé a escribir mis propias canciones.

- ¿Puedes describir un poco tu papel en la obra?

- Básicamente era una actuación musical. También había pantallas de vídeo a ambos lados del escenario, que proyectaban imágenes de personajes famosos y sucesos de los 60, para recrear en lo posible la atmósfera de la época. Todo bastante obvio y facilón, a decir verdad... Las críticas no fueron demasiado buenas, y para mí, nunca fue más que una forma de ganarme la vida durante algún tiempo.

- ¿Eres un gran fan de los Beatles?

- Oh, sí... Después no he militado tanto como fan, pero fuí un devoto admirador de los Beatles desde los diez hasta los veinte años...

- En la obra representabas el papel de John Lennon, ¿qué pensaste cuando fue asesinado?

- Afortunadamente, ya había dejado el espectáculo, pero te aseguro que de haber estado actuando, habría abandonado la compañía de inmediato. Recuerdo que asistí a uno de los homenajes que se celebraron en su honor, en Central Park. Todavía me cuesta creer que fuera asesinado.

- ¿Qué muertes de artistas rock te han afectado de forma más especial?

- No te lo creerás, pero yo recuerdo la muerte de Buddy Holly, aunque entonces sólo tenía cuatro años. Lo recuerdo porque fue la primera vez que fuí consciente de la muerte de alguien. El suicidio de Danny Gatton, un guitarista de gran estatura que había tocado con mucha gente, también me afectó mucho. Conocí a Danny a través de Robert Gordon cuando «Someday, someway» fue versioneada por Robert. Antes de suicidarse, había empezado a publicar sus propios discos, en el sello Elektra... ¿La muerte de Elvis? No supuso un golpe tan fuerte, después del tipo de vida que había llevado los años anteriores. Un final así era de prever, y a mí me había dejado de interesar lo que hacía.

- Cuando empezaste a hacer música por tu cuenta, la new-wave estaba en pleno apogeo...

- Me gustaban mucho Ramones y los primeros Pretenders, pero sobre todo, los músicos que eran capaces de hacer música innovadora sin dejar de mirar hacia atrás, como Nick Lowe o Rockpile, retrógrados y vanguardistas al mismo tiempo. A mí mismo, me encanta revolver en la historia del rock, pero al mismo tiempo, detesto hacer lo mismo más de una vez.

- ¿Crees que hay algo que distingue al pop americano del inglés?

- No, los dos se alimentan el uno del otro, y durante muchos años, en los 60, por ejemplo, se complementaron.

- Se ha dicho que la new-wave americana era mucho más variopinta que la británica, una mezcla imposible de bandas extremadamente originales, con muy pocas similitudes...

LA VIDA *es* [illegible]

- Pero eso también puede decirse de Gran Bretaña, allí tocaban al mismo tiempo los Specials, una banda con mensajes políticos bastante directos y agresivos, o Ian Dury, que a veces hacía hasta jazz, y los Clash o los Rezillos...

- ¿Cómo recuerdas tu dos primeros elepés?

- El primero («Marshall Crenshaw», Warner-82) fue escrito en un estado de ánimo de gran optimismo, por primera vez era capaz de mantenerme y de llevar una vida independiente. En aquella época no pensaba que hubiera nada imposible. Componía canciones y me sentía omnipotente. Todo ese entusiasmo, esa inocencia, quedaron fielmente reflejados en aquellas primeras canciones, el espíritu que las presidió es de esos que no vuelven a darse. Sabía exactamente lo que quería, compuse esos temas con mi hermano Robert, inventamos un sonido propio y lo hicimos muy personal, a partir de toda la música que nos gustaba, todo ello dotado de una envoltura básicamente pop. Richard Gottehrer, productor de Blondie y de Robert Gordon, se interesó por nuestra demo de inmediato, y Robert Gordon obtuvo un éxito notable con la versión de «Someday, someway», una canción que yo compuse. Entonces, Alan Betrock, descubridor de los DB's y fundador del sello Shake, publicó mi primer single, «Something's going to happen». El consiguió que el single sonara mucho en la radio, al mismo tiempo que «Someday, someway». Entonces firmé contrato con Warner.

- ¿Cómo fueron tus relaciones con ese sello?

- Al principio todo fue muy sencillo. Yo había cosechado algunos éxitos en Nueva York, y me dieron un voto de confianza. Pero los dos primeros discos fueron acompañados de una campaña publicitaria excesiva, las expectativas eran demasiado grandes, y a pesar de las buenas críticas, el primer elepé no fue platino, y allí empezaron los problemas. Esa es la regla de oro en cualquier discográfica, puedes hacer lo que quieras, siempre que tus discos vendan. En aquel entonces, las diferencias entre rock comercial y rock alternativo todavía existían. O eras considerado mainstream o pertenecías a la new-wave, y en mi caso, en la compañía de discos nunca supieron qué categoría aplicarme.

- «Mary Ann», uno de los mejores temas del primer álbum, tenía un punto muy Motown...

- Es cierto. Ese tema fue versioneado por una banda de Nashville, la Nitty Gritty Dirt Band... Después de pasar un año y medio en la carretera, promocionando el primer álbum, quise experimentar un poco y hacer incursiones en el tipo de música que se escuchaba en algunos garitos de Nueva York, cosas como «Generals and majors» de XTC, «I will follow» de U2, Psychedelic Furs, producciones de Steve Lillywhite, con baterías y guitarras espectaculares. Todos esos discos sonaban de forma increíble, a pesar de basarse en instrumentos tradicionales, y yo quería algo similar, recoger en los discos toda la fuerza de nuestros directos. Así es como Steve acabó produciendo el segundo elepé, «Field Day» (Warner-83). El disco recibió críticas contrastadas, pero hay quien lo considera mi mejor trabajo. Yo recuerdo aquella primera época con gran cariño: en los primeros discos conseguí incluir grandes singles, canciones redondas que te atrapan a la primera escucha. El sello no opinó de la misma manera, y de hecho no supo cómo valorarlo, no entendía la dirección que había emprendido, ni aprobó las mezclas. Yo me opuse a remezclarlo, y al final, fue publicado tal cual.

- ¿Qué ocurrió entre «Field Day» y «Downtown» (Warner-85)? Este último fue producido por T. Bone Burnett y tiene un aire muy clásico, de música americana tradicional...

Después de «Field Day» entré en una fase complicada, estaba agotado y con ganas de descansar. Hacia 1984 se acentuó mi afición por el country, y volví a interesarme por mi técnica como guitarrista. Mi trabajo con T. Bone Burnett fue en realidad una idea del sello. A mí me gustaban sus discos, en particular «Truth Decay». T. Bone trabajó muy duro en el disco, y me ayudó a escoger las canciones. Por otro lado, por primera vez trabajé con músicos de sesión, porque había tenido problemas con Chris Donato, mi bajista, y con mi hermano Robert. Jerry Marotta, Mitchell Froom, todos contribuyeron a hacer del álbum algo muy especial que no podría haber conseguido con mi grupo. Yo no tengo las manías de otros artistas, a la hora de trabajar con músicos contratados...

- ¿Dirías que «Downtown» fue el principio de una fase en tu carrera que todavía no ha terminado?

- Hmmm... supongo que sí. Todavía estoy trabajando con algunas de las fuentes musicales que empecé a explorar en «Downtown». En el siguiente álbum, «Mary Jean & 9 Others» (Warner-87), recuperé la concisión y la fuerza de las canciones de «Field Day». Es más pop, menos country y acústico que «Downtown». Don Dixon participó en la grabación.


¿Lennon? ¿Holly? Crenshaw

MARSHALL CRENSHAW

[D]emasiado corta

- Y Graham Maby, el bajista de Joe Jackson, se convirtió en miembro fijo de tu banda...

- Sí, más o menos. Nos habíamos conocido cuando Joe vino a los EE.UU. a promocionar «Night And Day». En aquella gira nosotros les hicimos de teloneros. Yo necesitaba a un segundo guitarrista, que también pudiera hacer coros, pero no me quería desprender de Chris, así que durante algún tiempo, Graham tocó la guitarra con nosotros. Sin embargo, poco antes de la grabación de «Mary Jean...», la situación volvió a cambiar, el grupo se convirtió de nuevo en un trío, y en el estudio Graham ya tocó como bajista. La incorporación de Graham fue muy positiva, ese trío formado por él al bajo, por mi hermano Robert a la batería y por mí es una de las mejores bandas con las que he

actuado. En un plano más personal, sin embargo, hay que admitir que Chris, el anterior bajista, siempre aportó un elemento de peligro, siempre se rodeaba de gente problemática, y ello hacía que nunca fuera aburrido estar a su lado. El descontrol se terminó cuando llegó el bueno de Graham, un trozo de pan, absolutamente inofensivo...

- ¿Cómo aterrizaste en el rodaje de «Peggy Sue Got Married»?

- El guionista de aquella película tenía un gran recuerdo de mis dos primeros discos. En aquella breve aparición, tocaba con un grupo de cinco miembros, que incluía a Graham. El rodaje duró una semana y media, conocí a Coppola y a Nicholas Cage, y me divertí mucho. Nunca había asistido a la filmación de una película, y me pareció de una complicación inconcebible. Yo pensaba que la grabación de un disco era como para acabar con los nervios de cualquiera, pero en una película como esa pueden verse implicadas hasta 500 personas. Recuerdo que Coppola siempre iba por ahí con los pantalones medio caídos (risas), con media raja del culo al aire. Pero se portó muy bien, y me mandó una nota de agradecimiento después del rodaje. Yo sólo aparecía en un par de secuencias, pero a él le gustaba mucho experimentar con la cámara, y la grabación de las escenas se prolongó mucho. La película se rodó en Carolina del Norte, en una zona llamada Sonoma County, y no había gran cosa que hacer, aparte de ir al plató durante el día y emborracharse en el hotel durante la noche.

- A Kathleen Turner le sobraban unos kilos en esa película.

- Sí, bueno. Le gusta mucho beber cerveza y comer tacos (risas).

- ¿Se enamoró alguno de vosotros de ella?

- No, pero a mí sí me gustó, y mucho, otra actriz de la película, llamada Lisa Jane Persky. No sé qué fue de ella, había trabajado como periodista para el New York Rocker, y teníamos muchos amigos comunes... También recuerdo que la actuación de Nicholas Cage me pareció demasiado histriónica, casi caricaturesca, para una película tan convencional. No podía creer que le dejaran actuar así, usar aquella voz y aquellas poses, pensaba que lo echaría todo a perder, y sin embargo, cada vez que he visto «Peggy Sue...» he pensado que él es lo mejor de la película. En conjunto, la película me parece correcta, pero algo comercial, y sin embargo, la pasan por televisión constantemente. En América se ha convertido en una especie de clásico.

- Fue rodada antes de la aparición de «Downtown». ¿Cuándo actuaste para «La Bamba»?

- Después de la gira promocional del disco. Aquella era una película sobre los 50, así que no tuve ningún problema identificándome con el papel de Buddy Holly. Aquella aparición, a diferencia de mi papel en «Peggy Sue...», sí me ayudó profesionalmente. La banda sonora fue doble platino, y yo me pasé un año entero de gira, a remolque del éxito de la película. Ese éxito es doblemente notable, porque sólo le dediqué tres días a la película, uno en el estudio de sonido, grabando tres canciones de Buddy Holly (de las cuales sólo una, «Crying, waiting, hoping» fue aprovechada), y dos en el plató... Aquel año fue muy provechoso para mí, y al mismo tiempo, un inglés, Owen Paul, vendió un montón de copias de la versión que hizo de mi canción «You're my favourite waste of time».

- ¿Qué pasó después de «Mary Jean & 9 Others»?

- Después de «Field Day» había perdido toda confianza en mi relación con Warner. Había grabado grandes canciones para ellos, y por su culpa o por la mía nunca habían alcanzado el resultado esperado. Lo que pasó en 1988 es un buen ejemplo de mis problemas con ellos, aquel año fui a Nashville, grabé algunas demos, y pasé algún tiempo con artistas locales como Foster & Lloyd. Fue una época muy especial, en que parecía que el country iba evolucionar y abrirse un poco, de la mano de gente como los O'Kanes, Rosanne Cash, Desert Rose Band, etc. A mí siempre me había gustado mucho el género; de hecho, en 1989, Capitol publicaría la compilación «Hillbilly Music Thank God!», que yo mismo supervisé; y, sin embargo, cuando les hice escuchar las demos que había grabado, lo único que se les ocurrió fue preguntarme por qué ahora me dedicaba al country. El country siempre había sido una de mis principales fuentes de inspiración, y allí estaban ellos, una vez más, poniendo obstáculos. Me negué a grabar otro disco para ellos, pero mi abogado consiguió que aceptara. El resultado, «Good Evening» (Warner-89), es probablemente el disco que menos me gusta de todos los que he grabado. Me parece poco honesto; la producción [illegible] convence. Por falta de tiempo, en [illegible] canciones llegaron a usar programas de [illegible]nador...

- Ese fue el final de tu contrato con Warner...

- Sí, la llegada de ese momento siempre me había dado algo de miedo, pero cuando finalmente se produjo, la sensación fue sobre todo de alivio, hasta mi salud mejoró (risas).

- ¿Te tomaste unas vacaciones para celebrarlo?

- No, me puse a escribir canciones, y salí a la carretera, a tocar, algo que no había hecho en dos años. En aquella ocasión, me acompañaron Graham Maby y Kenny Aronoff. Kenny ha sido el batería de John Mellencamp, y había participado en la grabación de «Good Evening».

- Tu siguiente álbum, «Life's Too Short» (91), fue publicado por Paradox.

- Sí, una filial de MCA. La idea fue grabar unos cuantos discos para ellos, pero la compañía se empezó a ir al traste, y yo me apresuré a abandonar la nave a tiempo. Trabajar para MCA tampoco fue una experiencia muy satisfactoria. Después de «Good Evening», la grabación de «Life's Too Short» fue un placer, estaba muy concentrado en mi trabajo, y yo mismo toqué casi todos los instrumentos. El productor, Ed Stasium, a quien aprecio mucho, había trabajado en los primeros discos de Ramones, con Living Colour, con Smithereens... Cuando firmé con Paradox, la Mitsubishi acababa de comprar MCA, y parecían tener mucho dinero. Mi abogado estaba entusiasmado, pero pronto quedó claro que trabajar con ellos no había sido una buena idea. La gente que se involucró en la producción de mi disco era despedida o iba de departamento en departamento, y nunca parecía muy competente. MCA también abandonó un proyecto de compilación, que debía recoger algunos de mis éxitos. Editó 5.000 copias promocionales, que todavía pueden encontrarse en algunas tiendas, a precio de coleccionista.

- ¿Qué pasó entonces?

- Después de «Life's Too Short» me desanimé por completo. Empecé a tener la sensación de que una vida entera dedicada a la música se iba por la borda. Pensé que una y otra vez me había vaciado emocionalmente para grabar esos discos, y que había confiado demasiado en necios que siempre lo acababan jodiendo todo. No me sentía muy motivado para grabar otro disco, así que en 1993 me puse a trabajar en «Hollywood Rock», un libro sobre el rock en el cine. Escribí la introducción, hice la crítica de unas cuantas películas, y fui el coordinador de todo el proyecto, me encargué de buscar a todos los críticos y colaboradores entre mis amigos y gente a la que había conocido a lo largo de los años. Ben Vaughn escribió algunas reseñas, es una de las mayores autoridades en música surf...

> «Me gustaban mucho Ramones y los primeros Pretenders, pero sobre todo los músicos que eran capaces de hacer música innovadora sin dejar de mirar hacia atrás, como Nick Lowe o Rockpile, retrógrados y vanguardistas al mismo tiempo»

- ¿Cuales son algunas de tus películas favoritas sobre rock?

- «Rock'n'Roll High School», con Ramones. «Wild Guitar», de Ray Dennis Steckler. «Beyond The Valley Of The Dolls». «The T.A.M.I. Show», un concierto filmado en 1964 con James Brown, Chuck Berry y Marvin Gaye. Y «Dean Reed-American Rebel», un documental filmado en 1985. Me costó mucho encontrar una copia de esta última, y al final, conseguí conocer al director. Dean Reed es un músico americano que se hizo famoso en Centroamérica. Se involucró en el socialismo, y acabó siendo muy famoso en todo el bloque comunista. [illegible] película trata sobre sus peripecias en la antigua Alemania.

- ¿Qué opinas de «My Truck Is My Home», la compilación de temas en directo en el sello Razor & Tie?

- Es una buena representación de mi obra, contiene muchos momentos de una gran intensidad, es de una inmeditez que no es posible obtener en estudio.

- ¿No crees que es injusto que haya en América tantos compositores de enorme talento que no acaban de levantar el vuelo? Gente como Peter Case, Don Dixon, T. Bone Burnett o tú mismo...

- Hmmm... no sé qué decirte, hay ahí afuera muchos grupos con ganas de comérselo todo y muy pocos huecos que cubrir. Creo que hay un cierto componente de suerte, y mucha gente que nunca acaba de tener su oportunidad. Los músicos que has mencionado han hecho discos que merecerían un poco más de atención. A veces todo lo que se necesita es un golpe de suerte, yo mismo he tenido ya unos cuantos, así que no querría culpar a nadie de nada. Mira a T. Bone Burnett, ha hecho más dinero que en toda una vida como músico produciendo a Counting Crows, y Nick Lowe hizo una fortuna cuando alguien versioneó «What's so funny about peace, love and understanding» en la banda sonora de «The Bodyguard». Imagínate, una canción que grabó en cinco minutos, como una broma sobre los hippies, le ha dado más dinero que todo el resto de su discografía...

- Una última pregunta para satisfacer la curiosidad de aquellos que hayan reparado en tu depuradísimo estilo como guitarrista. ¿Cuáles son tus guitarras favoritas?

- Fender, Paul Reed Smith, Gretsch, Mosrite.

S U S C R I B E T E

s u s c r í b e t e

¡Se ha de estar al loro, torpedous! ¡Que cada mes os pasa lo mismo, pringaos! Llegais al kiosko cuando la sustancia rutera ya se ha agotado... y teneis que mendigarles a los coleguitas para enteraros de lo que acontece en el submundillo del genuino rock'n'roll. ¡Con lo fácil que es suscribirse y recibir la publicación más pajotera a domicilio! Son sólo 4.700 ptas. Enviánoslas con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona. Además de recibir la revista durante un año (un número sale gratis), te regalamos un disco-compacto-digital-molante a escoger entre la recopilación preñada de éxitos «Universonoro 2» (con el Kabezabolo, Dub Narcotic, Coronas, Mr. T Experience, Killer Barbies, Queers y otros tunantes), el álbum debut de los aclamados Beef «Beefsongs», el flamante «Parking» de Amphetamine Discharge, o el chirriante «The Glitter Cowbeb» del maldito entre madlitos Josetxo Bicho. ¡Pa que luego vayan diciendo por ahí que no damos ni la hora!

Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravíos causados por Correos.

NUMERO 4
Rock y Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical Vasco. Throbbing G. Nomads. Bobby Fuller
NUMERO 9 (DOBLE)
[illegible]
NUMERO 10
[illegible] B-52s. Country Power. [illegible] Emotion
NUMERO 13
[illegible] Dossier Rudo
NUMERO 14
I. Pop. G. Parsons I. Psychic TV. Westerns. W. Zevon. Fall [illegible] Rock Presidiario. Robert Cray
NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. G. Parsons [illegible]
NUMERO 16
[illegible]
NUMERO 19
Texas Guitar (J. Winter, ZZ Top, Vaughan Bros). Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Shoutless. Go Betweens
NUMERO 20 (DOBLE)
[illegible]
NUMERO 21
[illegible]
NUMERO 22
Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. J. K. Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful [illegible]
NUMERO 23
Music Machine. Can. B. Springfield. Lurie & Jarmusch. Birdhouse. Wire. Negativos. E. Murphy. Stranglers. [illegible] Ritchie Valens. J&M Chain. Throwing Muses
NUMERO 24
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. I. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Worm [illegible]
NUMERO 29
[illegible]
NUMERO 30
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool
NUMERO 31 (DOBLE)
[illegible]
NUMERO 32
Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. J. Burnette. Pretty Things. Cardiacos. DB's. Butt Surfers. Close Lobsters
NUMERO 33
[illegible]
NUMERO 34
[illegible] (Hitmen). Rock Frances. M. Almond. Desechables. Nico
NUMERO 44
[illegible]
NUMERO 45
[illegible] Johnson. Dogs. Del Tonos. Roir Tapes. Plunderers.
NUMERO 46
B-52's, Sun Records, Can, Wipers, Galaxie 500. Pat Thomas/ Absolute Grey. Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars) [illegible]
NUMERO 47
J & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animal. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones, The Telescopes, Los Bichos, Peter Case (dosser Plimsouls III), Laughin Hyenas, La Secta. Das Damen
NUMERO 48
Informe A. Warhol (entrevistas Reed, Cale, Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons [illegible] Outsiders
NUMERO 52
Little Richard. Peckinpah. Allman Brotherss. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Ent. Cowboy Junkies. Wilko Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum
NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. [illegible] Blues [illegible] Pleasure Fuckers. Cramps [illegible]
NUMERO 54
D. B[illegible] Radio Birdman. [illegible] Nick Lowe. Dead Boys [illegible] Especial Reunión [illegible]
NUMERO 55
Dossier Beach Boys I. Salvajes. Sonny Burguess. Ent. Iggy Pop, Untamed Youth. John Waters. Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity 4. Family Cat
NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II, Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band. Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set
NUMERO 57
[illegible] Saga [illegible]
NUMERO 58
W. DeVille, Gun Club, Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi, Heretics. Raiser. David Lynch. Maquina/Tapeman. Jeff Dahl. Lightnin Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw
NUMERO 59
[illegible] The Doors. Perfect Disaster [illegible] The Clean
NUMERO 60
[illegible] Damned. Ricky Nelson. [illegible]
NUMERO 61
R.E.M. Stray Cats. Devil Dogs. [illegible] Galaxie 500. Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heat, Henry Rollins, Ultra Trash Nacional. Ike Turner. Wim Wenders. Bnoies.
NUMERO 62
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan, Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Roger McGuinn (Byrds), Chris Wilson (Flamin Groovies), Antonio Vega. Batmobile
NUMERO 63
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramaticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. [illegible]
NUMERO 64 (DOBLE)
[illegible] Meteors. Del Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90. Tav Falco. Dossier Troma Films
NUMERO 65
John Lennon. Guia del 60s Rock Instrumental. Entrevista [illegible] Big Star. Los 10 Videos Porno Mas Cerdos. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla
NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies, AC/DC [illegible] Los Bichos
NUMERO 67
[illegible]
NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. A-Bones, Jeff Dahl. Los Clavos. Informe [illegible]
NUMERO 69
Bob Dylan (dossier, intro de Elliott Murphy). Moe Tucker. Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. Moby Grape. Chevelles. Saga Banda Trapera. Teenbroc Expoces. Gene Vincent & Blue Caps. Informe Trash-Gore-Movies.
NUMERO 70
Dossier Rock-Girls 30s (prologo Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T & MGs. Moscones. Frank Tashlin. Canned [illegible]
NUMERO 71
[illegible]
NUMERO 72
[illegible]
NUMERO 73
[illegible] McPhatter. Amateurs. Marvel Comics [illegible]
NUMERO 74
Johnny Winter, Sam & Dave. Ride. Informe Rockabilly Nacional, Libros de Rock. John Cale, Screaming Trees. Claw Hammer. Maceo Parker, Valendas. Del Fuegos [illegible]
NUMERO 75 (DOBLE)
[illegible] Elvis Presley [illegible] Rollins. Amor Sucio. Paul Collins, Penelope Trip, Mono Men.
NUMERO 76
Television, Ian McCulloch. Fugazi. Regalo de Silva. Meanies. Russ Tolman, Teen Fanclub, Nirvana. Negu Gorriak. Nueva Orleans, Jess Franco. Prisoners. Lagartija Nick. Poco
NUMERO 77
Faces. Ultra Trash II. Balaguer R&R (J. Carroll, R. Dawson). Die Haut. Graham Parker. Arthur Lee & Love. Yo La Tengo, Angel & Las Guais, Gones. Cardiacos, Pavement, Superelvis.
NUMERO 78
Yardbirds. Russ Meyer. Orange Juice, Kenny Neal, K. Fowley. Sterl Morrison. Pribata Idaho. Sugar. Estrus/Skyclad Records. Maranones. Informe: Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, S [illegible] Thunders
NUMERO 79
MC5, REM, W. DeVille, Sid Griffin, Buzzcocks, Finger, Vancouvers, Zappa & Mothers, TV Personalities, Imposibles. [illegible] John Coltrane
NUMERO 80
Ramones, Lazy Cowgirls, Superchunk, Daniel Johnston, Skydog, Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. Blue Bus. Freddie King.
NUMERO 81
Entrevistas: Elvez. Big Brother & Holding Co. Dubrovniks, Kevin Ayers, Tim Leary, Shonen Knife, Pop Crash Colapso, Inquilino Comunista. Supersuckers. Dwarves. San Francisco Neo-Folk. Literatura Horror
NUMERO 82
[illegible] Albert King [illegible]
NUMERO 83
[illegible] Mercury Rev. Glenn Branca, [illegible] Mexicanos. Green Day. D. Edmunds. The Sound. Dr. Explosion. Aerosmith
NUMERO 84
Cine/Rock. Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs) [illegible]
NUMERO 85
[illegible]
NUMERO 86
[illegible]
NUMERO 87
[illegible]
NUMERO 88
[illegible] Amor. Garret & Nico. Tsunami. M. Ronson. Buddy Guy
NUMERO 89
Horror Comics 50-60. Rock Frances 93. Van Morrison [illegible]
NUMERO 90
[illegible]
NUMERO 91
Entrevistas: Pavement, Teenage F. Junior Wells, Posies, NCC. Amp Rep. Corman. Humble Pie, L. Fulson, Johnny Kidd. Birthday Party. Johnny Adams. Discos Piratas
NUMERO 92
Entrevistas: Bad Religion. REM por E. Murphy. Steve Wynn & Gutterball. Bivouac, Gigolo Aunts, El Desvan Del Macho, Flying Rebollos, Usura. Australia (Powder Monkeys, Hoss, God. Bored). The Fall. Kinsey Report. Warren Smith. Cine Y Drogas (Parte I)
NUMERO 93
Pop-Art Rock (The Who, Creation, Eyes). Cracked Actors. Saga Spacemen 3. Jim Carroll. G.G. Allin. Bobby Blue Bland. Entrevistas: Link Wray. Eliminator Jr. Rev. Horton Heat. Babes In Toyland, Australian Blonde. Raincoats.
NUMERO 94
Entrevistas: Prima Scream. Richard Hell. Dogs D'Amour. «Nekromantic». Butgereit. ZZ Top, Patrullero Mancuso. Kinks, Cell. J. Copeland. Hamlet. Dave Phillips. Burning. Harry Nilsson. Sun Ra
NUMERO 95
Hole. Elvis Costello. Donovan. Breeders. Teengenerate. Ancha Es Castilla. Sleepy La Beef. Malcolm Scarpa. Blur. Def Con Dos. Neil Young. John Campbell. Peter Bagge. Templations. Count Bishops. Air
NUMERO 96
B. B. King, Leonard Cohen. Young Marble Giants. Informe Asphalt Cinema. Helsinki Glam Trash (Hanoi Rocks, Smack, 69 Eyes). Sonic Youth, Jello Biafra. Flashback V. Bevis Frond. Unrest. Supersuckers. Parkinson DC
NUMERO 97 (DOBLE)
Green Day, Violent Femmes. Squeeze. Loud Family. Cosmic Psychos. Ben Vaughn, Canarios. Koko Taylor. Unsane. House Of Freaks. Magnapop. Medication. Freddie Fingers Lee. Frank Black. Willie Alexander. Ultravox. R. Williams. Garage Holandes 60. Cine Y Drogas II. Alligator. Joe Ely. B. Hancock, J. D. Gilmore, Doug Sahm. Relato
NUMERO 98
Makoki. Chesterfield Kings. Mi Dolores, Them, Tara Key. Antietam, Enemigos. Swervedriver. Elementos. Loop. Saga Rolling Stones. Trashmen. Morphine. Phil Ochs. Elastica, Linus. Picasso Trigger. Glastonbury 94
NUMERO 99
Mott The Hoople & Ian Hunter. Entrevistas: J & M Chain. Wipe Out Skaters, Bettie Serveert. Kaktus Jack. Fireworks. Maranones. Beguiled. L. Protrudi. Inf Chicago: Jesus Lizard. Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B. Herrmann. Reading Fest 94
NUMERO 100
Sebadoh. American Music Club. Wayne Kramer/MC5. New Christs. Julian Cope. Carpenters. Elvis y Nixon. Kubrick I. Madder Rose. Veruca Salt. Inquilino. Imposibles
NUMERO 101
[illegible]
NUMERO 102
Kim Salmon. Bob Dylan 74-76. Chocolate Watchband. Texas Instruments. Hunter S. Thompson. Steve Wynn. Queers. RC Druids. Reed. Creeps. Girls Vs Boys
NUMERO 103
[illegible]
NUMERO 104
[illegible]
NUMERO 105
[illegible]
NUMERO 106
[illegible]
NUMERO 107
Informe Power-Pop (I). Dan Penn. AC Acoustics. Dum Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole. Mudhoney. Jeff Beck. Trash Can School/Crawlspace. Polar Frances. Killer Barbies
NUMERO 108 (DOBLE)
The Beatles (I). Informe Drogas: Javier Escohotado. Power-pop (II). Monstruos Mexicanos. Tindersticks. Fugazi. Chrome Cranks. Grand Funk. Come. Zeros. Johnny Powers. LaMonte Young. Sr. Chinarro. La Ruta
NUMERO 109
Strip Queens. The Beatles (II). Guided By Voices. Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina. Kendra Smith. Gargoyles. Mas Turbados. The Silos. Macromassa
NUMERO 110
Rock Festivals (Lollapalooza, Reading, Woodstock, Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher. Swingin Neckbreakers. Easy Rider. Neil Young & Pearl Jam. Luna. Isaac Hayes. John Cale. Big Star
NUMERO 111
Entrevista Charles Manson. Urge Overkill. Toy Dolls. Dick Dale. Supersuckers. Sonic Youth. Sexton Ming. A-Bones [illegible] Stupid Babies [illegible]
NUMERO 112
Tercer Sexo Rock. Gibson Bros. PJ Harvey. Brian Wilson. Julian Cope. Supergrass. The Crepitos. Built To Spill. Jane County. Burt Bacharach. Flechazos. David Bowie
NUMERO 113
Patti Smith & Lenny Kaye. III Festival Cine [illegible] Informe Krautrock. Edwyn Collins. Down By Law. Elastica. Kim Deal. Los Brincos. Teenage Fanclub. Planetas. Ornette Coleman. Soviet Love. Jimmy Smith
NUMERO 114
Informe Guitarras. Grateful Dead. Lou Reed. Inquilino Comunista. Gore Mexicano. Beck. Meat Puppets. Ray Charles. Paco Loco. Kim Salmon. Soziedad Alcoholica.
NUMERO 115
Boss Hog. Keith Richards. Nick Cave. Parkinson DC. Misfits. Beat/Telefilme. Papas Fritas. Frank Black. AC DC. Quentin Tarantino. Fermin Muguruza. Air Miami. Informes Zaragoza & UK Indie 96
NUMERO 116
Presidents of the USA. Informe Discograficas. Pere Ubu. Cine y Drogas III. Elvis Costello. Iggy Pop. Big Chief. Steve Wynn. Mr. T Experience. Louisiana Red. Elliott Murphy. Flying Burrito Brothers. Superchunk. Manta Ray
NUMERO 117
Informe Heroina. No Wave. Keith Moon. Pastels. Gene Vincent. Tortoise. Posies. Soul Bisontes. Afghan Whigs. Pretenders. Brian Auger. Voodoo Glow Skulls. Seam
NUMERO 118
Springsteen. Expediente X. Punk&Rock Iberico II. Black Sabbath. Paul Weller. Smog. Larry Williams. Wayne Kramer. Stereolab. Jason & Scorchers. Vancouvers
NUMERO 119 (DOBLE)
AC/DC. Patti Smith. Tatuajes. Exotica-Easy Listening. Gainsbourg. Willie Dixon. High Llamas. D. Cronenberg. USA inexplorada. Ocean Colour Scene. Miles Davis. Gun Club-J.L. Pierce. Spain. Inquilino. Am Discharge. R. Hell
NUMERO 120
Hendrix. Burroughs. Spacehog. Doc Pomus. Palace. The Band. Peter Perrett. Solomon Burke. Sebadoh. Sex Pistols. Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band
NUMERO 121
After-grunge: Soundgarden. Pearl Jam. Screaming Trees. Nirvana. Lynyrd Skynyrd/Allman Brothers. Jon Spencer. Wanda Jackson. Pete Townshend. Wreckless Eric. Ray Davies. Fred Schneider. El Timo de la Literatura Rock
NUMERO 122
REM. R&R Hall of Fame. Informe P-Funk. Jackson Browne. Robyn Hitchcock. Derribos Arias. Cronicas Punk. Pulp. Manolo Kabezabolo. Ween. Hermanos Dalton. Soul Coughing. Flat Duo Jets. Jim Jarmusch. Jawbox
NUMERO 123
Pink Floyd. Detroit Rock City. Johnny Cash. Gilbert Shelton & Freak Brothers. The Blue Nile. Sr. Chinarro. New Bomb Turks. Jesus & Mary Chain. Baby Lemonade. 091
NUMERO 124
Motorhead. Small Faces. Convencion Trash. Gallon Drunk. Nick Kent/Prensa Rock. The Cars. Def Con Dos. Dwarves. Donovan. Butthole Surfers. Childhood. Texas Tornados.

C U P O N E S   D E   P E D I D O

Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 4.700 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ **Giro Postal nº**
☐ **Cheque bancario adjunto al portador y barrado**

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....

☐ **UNIVERSONORO 2** ☐ **AMPHETAMINE** ☐ **BEEF** ☐ **BICHO**

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. Europa correo ordinario: 5.600 ptas. Europa correo aéreo: 6.600 ptas. América correo aéreo: 9.000 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?
Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupon y envialo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los numeros que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas; y a partir del 101, 400 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 53, 64, 75, 86), son 450 ptas; y el 97, el 108 y el 119 son 500 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

☐ **Giro Postal nº**
☐ **Cheque bancario adjunto al portador y barrado**

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....



WILKO JOHNSON TRIO

Salón El Carmen, Bilbao

Wilko Johnson dejó de ser la guitarra espídica de Dr. Feelgood hace casi veinte años. Los últimos diez los ha compartido con un batería italiano, Salvatore Ramundo, y un curtido bajista británico, Norman Watt-Roy. Sólo tres discos y cientos de conciertos sin apenas descanso. Son el paradigma del trío rockero y como tal ofició la banda toda su liturgia en este extraño concierto; un local parroquial con casi cuatrocientos fieles sentados en butacas incómodas, sin birras, sin fumar, unos micrófonos que daban ligeras descargas y un apagón en la recta final que dejó a Ramundo solo ante el peligro durante un par de minutos... Wilko Johnson no se amilanó. Comenzó con «Everybody's carrying a gun» y allí se inició el repetido ametrallamiento del público con su guitarra, los saltos inverosímiles, el desplazamiento anfetamínico de una esquina a otra del limitado escenario. Siguió «Barbed wire blues» y ya estaban los tres sudando la gota gorda, sobre todo el bajista, quien roza la deshidratación en cada concierto. Aprovechó los espacios libres para convertir sus cuatro cuerdas en instrumento solista y con su figura encorvada rapiñó aplausos en cada incursión. Con Ramundo atado a sus baquetas, la otra parte del show la protagonizó Wilko, con sus mil caras, sus ojos de loco de atar: estiró hasta el infinito «Don't let your daddy know» mientras su guitarra era asediada con caderazos lascivos, caricias lúbricas y azotes muy británicos. Incluso se colocó la guitarra en la nuca. Dejó para el final sus himnos feelgoodianos («Back in the night», «She does it right»... faltó «Roxette») para despedirse con «Jonhhy B. Goode» imitando el sonido del tren y punteando de nuevo en la nuca. También había recuperado «Wooly bully» en mitad de la fiesta. 16 canciones en 75 minutos que pasaron en un silbido. A pesar de los obstáculos un sobresaliente concierto de R&R de alguien que nos ha acostumbrado a la matrícula de honor y que ha reconciliado a muchos descreídos con la música en directo.

● **Joseba Martín**

REBELDE ROJITO

Kallejón y Bar Egeo, La Coruña

Fin de semana de conciertos para Rebelde Rojito, al límite del fin de año, presentando su reciente CD «James Brown» (reseñado en RUTA 124). Y como ya es costumbre cada vez que salen a tocar, presentaron nuevo tema. En esta ocasión «Laloka», trepidante rock'n'roll de ambiente selvático. Como siempre impasibles sobre el escenario, desarrollando un sonido demoledor en dos salas pequeñas, con un sonido más problemático en el Kallejón y más familiar en el Egeo. La estrella los dos días fue «James Brown», el increíble tema que da título al disco, con un riff de brutal sencillez que en directo adquiere la potencia guitarrera que un disco no puede dar. Un grupo que deja el repertorio viejo por semanas, con una increíble capacidad para componer.

● **Jorge Vaz**

EL NIÑO GUSANO

El Sol, Madrid

En directo, El Niño Gusano son más una banda para conocedores del grupo que para neófitos. Los chicos de Pavement, que vieron la última media hora de los maños, lo corroboraron al comentar luego que sólo les había gustado a ratos, mostrándose sorprendidos por la música. Claro, qué van a pensar si ven al cantante cómo desmonta la bataca (mientras el grupo sigue tocando), y se pone a circular entre el público con un tambor debajo del brazo y una maraca haciéndolo sonar. El aranque, una hora y tres cuartos antes, había sido más convencional. Al cuarteto se había sumado esta noche un segundo guitarra/teclista, y un violinista para algunos temas. La idea de incluir un violín le va muy bien a algunas canciones, pero en otras estaba de sobra y de hecho es algo a pulir principalmente por su escasa nitidez. Con respecto a la selección de canciones no se puede decir que vinieran a presentar «El Efecto Lupa», ya que sonaron casi a partes iguales canciones de sus dos elepés: en muchos casos con modificaciones e improvisaciones con respecto a los originales, y en general dotadas de mucho peso gracias a las dos guitarras. El resultado fue un concierto alegre, muy entretenido y brillante en lo musical.

● **Pablo Gil**

THE SOFT PARADE

Tombstone Club, Terrassa

Cuando la idolatría llega al grado de papanatismo genera monstruos. La publicidad promocional anunciaba con grandilocuencia «el más fascinante y convincente ejemplo de un concierto-tributo a The Doors que pueda existir». Al final, lo que debía ser una velada en memoria del difunto Jim Morrison, cuando se cumple el veinticinco aniversario de su traspaso a la leyenda, culminó como una desopilante mascarada. Los maestros de ceremonias fueron The Soft Parade, una fotocopia llegada desde New Jersey cuya vergonzante misión es expoliar el mito ante la chicallería. Bienvenidos a La Noche De Los Muertos Vivientes.
Ryan Daily es calcadito a Ray Manzarek, organillo Vox incluido. Pero el líder natural de la banda es, claro está, el fondón Joe Russo. Embutido en el uniforme oficial del Rey Lagarto, el tipo se esfuerza en reproducir las

Niños y gusanos en la [illegible] (foto: Carles Solans)



sinuosas coreografías de Morrison y resultar indolente y provocativo a un tiempo. El resultado proporciona un nuevo sentido al calificativo patético. De hecho, The Soft Parade muestra sin rubor su verdadera faz como vulgar operación de mercadotecnia. El grupo se presentó pertrechado con un inaudito arsenal de camisetas, fotografías, gorras, posters, sudaderas... e incluso una revista sobre una de sus giras europeas que certificaba con fotografías lo que sin duda fueron sus efímeros 15 minutos de gloria: su actuación parisiense, con el histórico Robby Krieger acompañándoles a la guitarra, festejando el cincuenta aniversario del nacimiento de Mr. Mojo. El lote de merchandising también incluía su primer trabajo discográfico, «The Little Red Book», un mini-CD con composiciones propias incluyendo un presunto hit-single. Estais advertidos...
Su actuación sonó como uno de esos cassettes de grandes éxitos, amarilleados por el sol, que puedes encontrar en los expositores de las gasolineras. Algunos destellos aislados de originalidad (los acertados desarrollos de «L.A. woman» o «Love street», la imaginativa intro de «Spanish caravan»...) no consiguieron elevar la gris atonalidad, aunque los adolescentes pos Oliver Stone parecían pasárselo de miedo. Aún así hay que reconocer en su favor que mimetizaron aceptablemente los tres intrincados tours de force que contiene el repertorio Doors: las extensas suites «Light my fire», «The end» y «When the music's over».

● Carles Riobo

M-CLAN

Kafe Antzokia, Bilbao

Si ni el dinero ni las fechas han estado de tu parte en las visitas de los Black Crowes a la península, no te lamentes más, muchachete. Date una vuelta por el próximo bolo que los murcianos M-Clan den cerca de tu morada y podrás asistir a lo más cercano al show de los hermanos Robinson que se ofrece por estos pagos. Rock sureño, movilidad en escena (sobre todo por parte del vocalista, aunque sin llegar al espasmódico amaneramiento de Jagger), rock&roll, gotas souleras garantizadas por la excelente voz de Carlos Tarque, guiños a Status Quo (funden «Un buen momento» con «Rockin' all over the world») y los Rolling Stones (usando los coros de «Sympathy for the devil»). Son una banda más que cumplidora, que acaba exhibiéndose en la presentación de sus miembros. No tenían en esta ocasión a los Memphis Horns para respaldarles, como sucedió en el estudio, pero se bastaron para dar un completo repaso a su álbum «Un Buen Momento», presentaron en sociedad un tema nuevo y colaron varios no incluidos en su primer álbum (p.e., «Sabor amargo») alcanzando la máxima intensidad en la interpretación de «En tus manos», con la guitarra solista encendiendo a la audiencia a base de cejilla, bottleneck y ágil digitación. Lo peor del concierto, la insistencia del vocalista a la hora de pedir la participación del público, único realmente capacitado para exigir tras apoquinar las 1.400 ptas. que se requerían en taquilla. ¿Y qué pidió el respetable? Bises. Más rácanos que en anteriores visitas, no alargaron en exceso la actuación y el apartado de las versiones se vió reducido a dos de los Fab Four: una sureña «Get back» y un rocanrol para despedirse.

● Igor Cubillo

PYRAMIDIACS, VANCOUVERS

Bikini, Barcelona

Quizás se debiera a las dimensiones (y diseño) del local, o a que actuaban después de los australianos Pyramidiacs, invitados y teloneros, pero algunos de sus fans comentaban a la salida que Vancouvers no habían llegado tan alto como en otras ocasiones. Presentaban su último elepé, el de la vaca loca, y lo hicieron con su habitual fuerza: Juan dándole de hostias a su guitarra en pantalones cortos, Marta desgañitándose en su papel de vocalista carismática y felina. Pero tanta entrega no bastó para que los seguidores allí congregados dejaran sus poses de sábado noche y se descocaran; claro que el ruido que se generaba en escena tampoco llegó a alcanzar la calidez necesaria (y el rebotante sonido no ayudaba). Repasaron sus mejores, quintaesenciales galletas surtidas (no olvidaron su adaptación del «Tempted» de Squeeze) y, a falta de respuesta entusiasta por parte de los presentes, acabaron entablando diálogo con una platea en la que abundaban los amiguetes. Antes, como ya he dicho, los antípodas Pyramidiacs habían calentado el ambiente con su buen hacer y sus melodías de power-pop al estilo canguro. Son un grupo más en ese fértil género, es cierto, pero aquella noche sonaron a gloria mientras el personal tomaba las primeras copas. Interpretado en vivo con maña y fuerza, su álbum «Teeter Tooter» supuso un suculento aperitivo.

● Julián Campos

THE CARDIGANS

Zeleste, Barcelona

Merecen una oportunidad. Al menos es innegable que su aterrizaje en la escena musical se ha producido en el momento justo. En Barcelona ofrecieron una actuación correcta pero que, a su pesar, quizá resultó demasiado fría. Y eso que la materia prima es de lo más temperado: desde incursiones jazzy hasta tributos al movimiento tropicalista de veras espléndidos, pasando por la exhumación del legado de las doce cuerdas de los 60.
Lo más remarcable fue comprobar la efectiva traslación al directo de los arreglos que adornan sus trabajos en estudio. Buena parte de esa labor recayó en el hiperenergético guitarrista (evidenciando el inopinado pasado heavy de Magnus y Peter), que se reveló como un extraordinario contrapunto, rebosante de imaginativos recursos que alejan considerablemente al grupo del tópico del pop azucarado. También valoro sus pequeños detalles de puesta en escena y el excelente partido que supieron extraer de una escenografía simple pero extremadamente sugestiva. Como el ambiente con el que envolvieron ese perfecto caramelo que es «Lovefool».
Y Nina... bueno, sigue teniendo los hoyuelos más sexy del pop. Con ese bagaje a su favor, ¿qué fue lo que falló? En mi opinión todo resultó demasiado glacial, especialmente el auditorio. Música de baile sin baile. Quizá faltó ese punto de mágica comunicación para que el público acabara de despegar, propósito que los suecos sólo lograron cuando jugaron sobre seguro recreando las archiconocidas «Carnival», «Sick and tired» o el mencionado hit estrella de su tercer álbum. Quizá las melodías de The Cardigans siempre hacen brillar el sol en Suecia. Aquí tuvimos que conformarnos con vislumbrar sus rayos entre las nubes. Una lástima.

● Carles Riobó

CORNFLAKES

Nirvana, Sant Feliu de Llobregat

Abel enciende un cigarro justo antes que una rápida afinación le haga apurarlo rápidamente.
Primera canción y primer tema nuevo: «Oscanze», incluido en su próximo trabajo «Menage». La sala Nirvana recuerda al antiguo Communiqué: pequeño escenario casi a la misma altura que el público en un local de reducidas dimensiones que facilita el intercambio tablas-platea. Pero Abel se queja: «Sois muy guapos, pero estais muy quietos». De momento todo ha ido sobre ruedas y, sí, dan ganas de saltar. Pero quizás es mayor la curiosidad de oir hacia donde va la banda. Las pistas son claras: por una parte siguen renunciando en directo a sus primeros trabajos, porque se aburren de tocar siempre lo mismo. Lógico. Por otra, siguen recuperando temas de su pasado reciente. Pasado mucho más atractivo en directo (más sucio y áspero) que en estudio (más matizado, sí, pero de un acabado parco en calorías). Y por último las nuevas canciones, que siguen esa línea iniciada en «Double Bed» de juguetear con el pop eléctrico en temas que rehuyen el típico estribillo para acabar contando historias de principio a fin. La verdadera sorpresa estaba al final: «Paradise», canción que aparecerá en el próximo álbum. Con ella llegó la urgencia de oir definitivamente lo que han grabado, porque el pasaje dibujado recuerda (y no vagamente) a los desarrollos de ¡Galaxie 500! Cornflakes go indie? No puede ser, me niego a creerlo.

● Carlos Solans

UNA CITA CON ELVIS

Centro Cívico Delicias, Zaragoza

Tres noches, tres, aunque no fueron las suficientes, para que una serie de músicos zaragozanos, coordinados por Copi, rindieran tributo a Elvis Presley, en uno de los conciertos típicos de las fiestas navideñas. El recital constaba de dos partes, uno acústico y otro eléctrico. El set acústico destacaba por su sencillez, cinco individuos alrededor de un micrófono, o sea un auténtico desenchufado, con tres guitarras acústicas, percusión y el contrabajo de Santiago Alcaine Gonzo, repasando la primera época del chico de Tupelo, o sea country y rockabilly. Esta clase de conciertos se caracterizan por su improvisación, y eso es lo que se hizo, pero se le debería dar más protagonismo a Gonzo en las segundas voces, por ser temas que sabe hacer de maravilla con su portentosa y versátil voz, como ha demostrado cuando estos temas se han incluido en el repertorio de su banda, Dynamos.
La segunda parte fue todo ritmo. Bajo los acordes de «Also sprach Zarathustra», se presentó en escena una superbanda, con una sección de vientos completísima (dos saxos tenores, saxo alto, trompeta y trombón), para la cual se habia rescatado al olvidado Charly Desechable, un grupo de tres coristas impresionantes (por su voz y su aspecto femenino), un piano que derrochaba notas por doquier e instrumentos imprescindibles en cualquier banda: guitarra, bajo y batería. Y a la voz un Enrique "Héroe" Bunbury, que recreaba el espíritu de Mr. Pelvis, creyéndose lo que estaba haciendo, dando un repaso fructuoso a la que mal se ha llamado etapa decadente de Elvis, los años 70 y sus espectáculos en Las Vegas. Soul, gospel, funk rhythm & blues y demás vertientes musicales a las que nos tenía acostumbrados The King en los últimos años de su vida, pleno de grasas y enfundado en estrechos trajes blancos a lo pata de elefante.
¿La experiencia? Como el año pasado: un éxito. Los tres días se colgó el cartel de «no hay entradas». ¿El futuro?, prometedor. Ya se está pensando en el repertorio del año próximo, revisando su etapa más rocanrolera: los 50 y primeros 60, o sea Sun y su paso a RCA. Como todos los años por estas fechas, el inmortal espíritu de Elvis Presley se dejó caer por Zaragoza, reencarnándose en cualquier de los catorce músicos que interpretan sus canciones, nunca pasadas de moda. ¡Vivaaaaaaa Las Vegas!

● J. A. Añón

contactos

■ Sonic To Yr Skull, el primer fanzine en español sobre Kim Gordon, Thurston Moore, Lee Ranaldo y Steve Shelley. Número 0: sus conciertos españoles, reseña de piratas, noticias última hora, diario de gira, comic, regalo de cassettes live, etc. Giro postal de 250 ptas., gastos de envío incluidos, a Sonic To Yr Skull, Apdo. 20170, Barcelona 08080.

■ Vendo chupa de cuero color negro, talla 42, en buen estado. 12.000 ptas. Me urge. Allan 91-457.44.94.

■ Tresspassers W. buscan contactos para distribuir sus discos y organizar una gira por España. Llevamos desde los primeros 80 grabando rock de vanguardia (ver Disc-o-matic) y recibiendo el beneplácito de la prensa anglosajona. Contacto: Cor Gout, Javastraat 27a, 2585 AC Den Haag, Netherlands. Tel. y fax: 3170-365.08.65.

■ «Vive La Vynil! Memorias de un Coleccionista de Discos» es un librito de edición limitada donde Carlos Matute Usón rememora sus andanzas a la búsqueda de elepés y glosa sus experiencias junto a las grabaciones de Lennon, Syd Barrett, Pau Riba, Tim Buckley, Serrat, John Cale, Dylan, Aute y otros. Pídelo (por 1.500 ptas.) a Amory Blaine Ediciones, Carrer de la Marina 90, Barcelona; o al teléfono (93) 436.08.41.

■ Buscamos colaboraciones para la realización de un dossier de punk estatal 77-86. Andamos detrás de revistas antiguas como Sintonía Cerebral, fanzines de la época, artículos, entrevistas, fotos, etc. Por cada ayuda mandaremos una copia. J.A. Rodriguez, Apdo. 1386 15007 A Coruña, T: 981-60.20.68.

■ Zine Flanzine nº9: Nikis, Vancouvers, Furious Planet, Big Score, Micromachines, Vacas Flacas y mucho más. Manda giro 220 ptas a Rafa Rodriguez Apdo. 72, 46080 Valencia.

■ Atención bandas. Para vuestros conciertos en Ferrol (La Coruña) dirigios a I Wanna Management. T: 929-08.21.53. Para este mes gira de Wipe Out Skaters (7 Ferrol, 8 Cambados, 9 Ponferrada) y Discípulos de Dionisos (21 Ferrol, 22 Cambados).

■ ¿Eres fan de la escena clásica de San Francisco y bandas como Dinosaurs, Terry Doan, Terry & The Pirates, Nick Gravenites o Big Brother & The Holding Company? Ponte en contacto con el forum internacional Keeper Of The Flame, moderado por Mike Somavilla, PO Box 5593, San Francisco, CA 94101 USA.

■ No pierdas el tiempo sacando las canciones de tus grupos. Vendemos partituras de cualquier grupo de heavy, rock, grunge, etc. por tan sólo 100 ptas. partitura, que mandamos contrareembolso. Victor Vicente González, c/Ercilla 8 bis 5º, 28005 Madrid.

■ Zine Amano, nº4. Revista de acción estética. Prensa marginal y entrevista con Buitre No Come Alpiste, agitación artística, manifiestos.etc. 200 ptas. Industrias Mikuerpo, Apdo. 36455, 28080 Madrid.

■ Radio Phobia abre el plazo para su segundo Concurso de Maquetas. Plazo abierto hasta finales de febrero. También se aceptan grupos con material ya editado. Enviar material sonoro a Radio Phobia, Planeta Pop, Apdo. 8269, 46080 Valencia.

■ Zine El Monstruo de las Galletas nº 0: Dr. Explosión, Penélope Trip, Flechazos, Asmodeus, Dr. Divago. Manda 200 ptas. + gastos (giro postal). Rafa Estevez García, c/ Benissuai 2, 2º 4 46700 Gandía, Valencia.

■ Vendo amplificador Telefunken TA 750, cajas acústicas Telefunken TLX33 Professional y CD Pioneer Multiplay PD-M50. Todo 60.000 ptas. (también por separado). Regalo ecualizador ADC y el mueble de la cadena hi-fi. Todo en buen estado. 976-12.67.18.

■ Zine Dirty Harry nº1. El primer zine en español para coleccionistas de Blondie y Debby Harry. 24 páginas de información detallada, discografías, filmografía y seriesTV. Giro 275 ptas. (o 10 sellos de 30) a E. Solé, Apdo 1102, 43080 Tarragona.

■ Broken Arrow, la revista trimestral de la Neil Young Appreciation Society, tiene ya su número 65 en circulación. Incluye un interesante artículo sobre diseños de portadas no aparecidas, reseñas de sus conciertos americanos del pasado verano con Crazy Horse y las habituales secciones de noticias, piratas, contactos, letras y partituras, etc. Hazte miembro por 12.50 libras (o 22.00 dólares) mandando un cheque a NYAS, 2A Llynfi Street, Bridgend, Mid Glamorgan, CF31 1SY, Wales, UK. Ahora estamos también en Internet: http://ourworld.compuserve.com/homepages/nyas.

■ Vendo singles del mejor y peor 70´s punk: Damned, Boys, Clash, Lurkers, Adverts, Dickies, Jam, Pistols, etc. Tengo unas 200 copias y las vendo a 1000 pelas c/u. 943-52.64.65 a partir 10 noche.

■ Zine The Castle nº11. Arthur Lee condenado a 4 años, Eurotour 96, Love en Internet, etc. 6 libras. David Peter Housden, The Castle, Big Sky Studios, Stonecross House, Fitton End Road, Gorefield, Wisbech, Cambridgeshire PE13 4NQ Inglaterra.



■ Tengo repetidos los numeros de la revista Vibraciones 31, 33, 35, 36, 44, 47, 74, 75, 77 y 82. Los vendo (400 ptas.) o cambio por otros que yo no tenga. Escribir a Gonzalo Fernández, c/Bolivia 56 1º iz., 50010 Zaragoza.

■ Atención fans de Nikki Sudden y la saga Jacobites. Cheapside es un boletín informativo que os pondrá al día en todo lo referente a sus conciertos y discos. Pedid una copia gratuita a PO Box 166, Leamington Spa, West Midlands, CV32 6YX England.

■ Se prepara cassette recopilatoria homenaje a Syd Barrett. Grupos interesados en participar escribir a Ñam-Ñam, Apdo. 243, 39080 Santander.

■ Con El Diablo Dentro es el nombre de un espacio radiofónico dirigido a público abierto de orejas. Se admite todo tipo de material musical en cualquier formato. Vicente Fuentes, Radio Escavia, Apdo. 20, 12400 Segorbe, Castellón.

■ Zine Sticky Dog en preparación. Punk-rock, hardcore, garage, etc. Enviar material promocional a c/ Santa Marina 44, 09550 Villarcayo, Burgos.

■ Interesado en conseguir material de The Cortinas. A cambio de cualquier grabación de esta banda ofrezco otras de bandas del 77. Jordi Salvat García, c/Bernat Bell-lloc 2 6º, 43203 Reus. T: 977-31.63.47.

■ Se buscan filmaciones en video de Quicksilver, G. Dead, Love, Stooges, Can, King Crimson, Smash, Máquina, contracultura 60s, road movies, surf, motos, etc. Compro y cambio por similares, tengo amplio catálogo de cosas como Blue Cheer, Steppenwolf, Soft Machine, C. Beefheart, G. Funk, Move, N.Y. Dolls, etc. Paco, 949-26.33.10

■ ExP. Estudio grabación, 1500 ptas/hora para maquetas. 91-517.32.58 Roberto o Luis. Llamar al mediodía.

■ Zine Tadzio nº0. Sebadoh, Manta Ray, Cornflakes, Baudelaire, Guv´ner, Chris Isaak, Catpower, etc. 250 ptas. Miguel Gil/Tadzio, Pº dela Habana 22 3º A,28036 Madrid.

■ A la venta el EP de Blind River «School of champions». Edición limitada y numerada. 500 ptas + gastos. Apdo. 41 Ferrol 15400, La Coruña.

■ Guía detallada de fanzines de todo el mundo. También se especifican listados por artistas. Fanzine Guide, 48 Rossall Avenue, Radcliffe, Manchester M26 1JD UK. ¡Y mándanos tu fanzine!

Correo

«¡Alerta roja! Los colaboradores de RUTA 66 esnifan pegamento cuando escriben (o eso, o sufren de pitopausia aguda). ¿Qué coño significa esta frase que leí en el número 124, donde se decía: "El éxito comercial de Small Faces, inferior al de Beatles y Rolling Stones pero superior al de, por ejemplo, los Kinks..."? ¡Una polla! Lee la lista que viene a continuación y llora:
«Los singles "You really got me", "Tired of waiting for you" y "Sunny afternoon" fueron nº 1 en las listas británicas.
«"All day and all of the night", "Waterloo sunset" y "Lola", nº 2. "Death of a clown" y "Autumn leaves", nº 3. "Dedicated follower of fashion", nº 4. "Dead end street" y "Apeman", nº 5. "Till the end of the day", nº 8. "Set me free", nº 9. "See my friend", nº 10. "Days", nº 12.
«Y ahora los elepés. "Kinks", nº 3. "Kinda Kinks, nº 3. "Face To Face", nº 12. "Kinks Kontroversy", nº 9. Y "Well Respected Kinks", nº 5.
«Me niego a que el grupo-más-cojonudo-del-globo quede por debajo de unos mama-hostias de segunda fila que, como bien apuntó Ramón Vendrell en su artículo, copiaron el "You really got me" para intentar imitar a los maestros. Así que, ¡arrepiéntete o muere!
«PD: Un diez para Steve Marriott. Tu mejor canción es sin duda "The universal"».

(Fran Douglas Davies, Sevilla)

Siempre se agradecen las correcciones, sobre todo cuando llegan tan bien documentadas, pero tus comentarios sobre los Caras Pequeñas van a levantar ampollas entre la tribu mod. Ya oigo al cartero llegando con un saco de cartas enfurecidas.

«¡Menuda pandilla de pringaos! En un reciente concierto en Madrid de Aerobitch y Nuevo Catecismo Católico no se movía ni Dios. Me quedé acojonado: con una descarga tan salvaje como la que se vivía en el escenario y el público como si estuviera viendo a Oasis. No, Oasis tienen fans más cañeros... Es una pena que la gente vaya a los conciertos a... ¿fisgar?, ¿figurar? Por otra parte, me gustaría saber por qué las tiendas que venden buen material lo ponen tan caro. ¡Qué hijos de puta! ¿Tendré que irme a comprar ofertas a Madrid-Rock o alguna otra tienda para tarados mentales? Ah, poned reseñas de discos guapos, no la basura brit-pop que últimamente parece molaros tanto. ¡Hasta luego!».

(The Almudeno Nº 39, Reinosa, Cantabria)

¡Vaya, el rutero huracanado del mes! Vale que te den cien patadas los que no se mueven en los conciertos, y también comprendemos que supures bilis cuando ves el PVP de ciertos discos, pero ¿desde cuando se alucina por aquí con el brit-pop?

«He tenido la mala suerte de coincidir con la emisión de un spot publicitario, en TV3, donde se presenta el CD de Sangtrait "Noctambulus". Su creatividad inexistente, burda y papatera, encarna una imagen de grupo decadente, que tiene que buscar recursos como la citada campaña publicitaria para crearse popularidad. Imagino que el propósito inicial de la campaña era representar a Sangtrait como un grupo rebelde y alternativo, pero lejos de conseguir esa etiqueta, el efecto producido es de grupo provinciano que quiere abrirse las puertas de lo desconocido y subirse al carro de lo diferente.
«En el citado spot aparecen un demonio y una mujer dándose lametones, de forma lasciva, con la punta de sus lenguas. Ella, la muy desdichada, interpreta a una mujer excitada y malévola, que pretende seducir y colmar a lenguetazos a un pobre demonio horterón, que viste capa roja y prominentes cuernos. Ese Lucifer de tres al cuarto ofende a las hermosas criaturas infernales y representa el mal gusto y la pobre imagen que precede a este grupo de La Jonquera, tanto en su aspecto promocional como en su calidad musical. Papa Juls y los suyos están a punto de quemarse en las brasas del infierno.
«Por cierto, ¿será fruto del azar? La citada portada del CD tiene un asombroso parecido con la del último de Supersuckers, pero a lo pobre».

(Matías Palomo, Barcelona)

El conclave rutero también califica de obras de aberrante mal gusto la portada del disco y su spot televisivo, pero... ¿y qué decir de la música? Rock català, peludo y marrullero, para consumo comarcal.

«¿Qué tal, ruteros? Me he decidido a escribiros para ver si me haceis caso y publicais algo sobre los Parasites. Hace años que me gusta el punk-pop, power-pop, hardcore melódico o como querais llamarlo, mucho antes de su explosión comercial y de que esté mal visto que te guste. ¿Qué no es punk? Entonces, ¡qué coño eran los Ramones, Buzzcocks, Undertones y otros del 77?
«En fin, actualmente hay muchos grupos buenos y muchísima basura. Entre los mejores están, para mí, los Parasites. ¿Qué pasa? ¿No venden? ¿No son de Lookout? Joder, si vosotros mismos, en las críticas de sus singles, deciais que eran la hostia, y cantidad de grupos actuales les nombran como gran influencia. No pido una portada, ni cuatro páginas, sólo que les deis el mismo trato que a Green Day, Queers, Bum, Fastbacks, etc. O sea, una crítica decente del nuevo disco (que no es pirata, es oficial y con nuevos temas), una entrevista (joder, que vinieron a España), en fin, que se note que existen.
«Puestos a pedir, molaría algo de Weirdos, Dickies y Buzzcocks. Nada más, perdonar el rollo. ¡Y ánimo, que sois la mejor revista de rock&roll!».

(Javi Parasito, Gijón)

¡Guapamente! Prometemos parasitarnos la próxima vez que se pongan a tiro.

«Cierto es que tenía en mente escribir unas líneas a propósito del excelente libro del Sr. Juliá acerca de la trayectoria de Neil Young, si bien lo que finalmente me ha impulsado a hacerlo es la pueril carta aparecida en RUTA 123. En mi opinión lo que diferencia este libro de otros muchos es sin duda un minucioso análisis en términos estrictamente musicales, lo que te da una idea global, clara y detallada de su proyección artística (que es lo que realmente importa). Claro que siempre hay gente más interesada en los quehaceres domésticos, la vida marital y demás banalidades. Teniendo en cuenta que este no es el objetivo que se marca en el libro su autor, la disposición cronológica y la estructura del mismo es algo insignificante. Es más, el hecho de comenzar la narración por sus últimas obras ("Harvest Moon", "Weld") nos da una idea de hasta qué punto su música es una constante vuelta a sus raíces: la suya es una trayectoria ascendente pero en absoluto lineal.
«Para clarificar aún más (que no confundir) el autor intercala en la narración una serie de flashbacks dando cuenta de otras aventuras musicales distintas a las protagonizadas por Neil Young como tal (Buffalo Springfield, CSN&Y, etc.), aventuras igualmente creativas pero no tan personales, de ahí la necesidad de tratarlas por separado. Respecto al estilo del Sr. Juliá me parece correcto y brillante teniendo en cuenta la complejidad de comprender en su esencia la versatilidad y creatividad de Neil Young, aunque supongo que el autor de la carta hubiera preferido que le hablaran en términos como: "es un disco que mola" o "un guitarrista muy guay". En cualquier caso, asegúrate de que el próximo libro que caiga en tus manos comience tal que así: "Erase una vez un músico que vivía feliz en el campo y bla, bla, bla..."».

(C.C., Granada)

El susodicho, que se haya en paradero desconocido preparando una biografía en verso de Elton John, nos comunica que tampoco a tí piensa devolverte las mil pelas.

«Hola amigos del RUTA 66. Soy un lector de la revista y me gustaría que publicarais un reportaje del grupo Procol Harum y otro de Robin Trower, informando de su música y sus discos más recomendables».

(Nick El Rockero, Madrid)

¡Marchando otro Expediente Zeta para el archivo de lectores con más moral que Krispin Klander!

Eunukes T. Boogaloo



REVISANDO LOS ACAMPANADOS AÑOS 70
El faraónico caballero de la izquierda acaba de cumplir 50 tacos en olor de multitudes, al extasiado moreno de arriba se le ha olvidado globalmente. Las tres mejores cartas que identifiquen a los sospechosos y elaboren cinco líneas

CATATONIA
★ «WAY BEYOND BLUE»
Warner

La fiebre de las islas (británicas) consiste en tratar de encumbrar a un grupo pop siguiendo los escalones que un grupo como Catalonia parece haber recorrido justo en el momemto en que aparece este trabajo. Unos escalones (portada en NME o Melody Maker), un puñado de canciones como mínimo prometedoras, unos conciertos seleccionados con mimo y ejecutados con la suficiente frescura, todo ello con la anhelada solvencia que otros no pueden lograr. La presencia de Catalonia en Benicassim vino a confirmarles como algo más que un nuevo bluff patentado por la insaciable prensa musical británica. Quizá sean algo más que un single del mes pero adolecen de cierta monotonía que nunca llega a ser un problema. Recuerda al más oculto pop de los 80 donde los más avispados hallan nuevas fuentes de inspiración para dotar de solidez a los inexcusables matices de los 90 con los cuales arrasar, al menos en las listas y en todos aquellos inconfesos satélites de su área de influencia, para los que canciones como «This boy can't swim» resultarán imprescindibles. Y la verdad es que dentro de unos meses otros grupos con portada en la prensa les relegarán si no alcanzan el exigido bombazo en ventas que, nos aseguran, van a tener. Desconocen, claro está, nuestra permanente postura de escepticismo forzado ante tanto triunfalismo sin justificación.

● Manolo D. Abad

VV. AA.
★ «LOS 100 MAYORES EXITOS DISCO»
Arcade

Comparado con la actual música de baile, el añejo, híbrido sonido disco de los 70 sigue siendo un portento de imaginación y riqueza creativa. Habían más y mejores ideas, voces extraordinarias y una capacidad experimental de alto rendimiento. Anónimos y efímeros, sus productores e intérpretes dieron para el soul/funk un paso de gigante, fabricando suculentos, turgentes filetes de carnaza de discoteca cuyo efecto, en la mayoría de los casos, sobrevive intacto al (teórico) ocaso comercial del género. Muchos de ellos, negros y blancos, americanos y europeos, mejores y peores, se encuentran en este cuádruple compacto «anunciado en TV», típico producto de consumo navideño concebido a pelo, es decir prescindiendo de cualquier tipo de información y criterio cronológico o selectivo. Si para eso y las inevitables omisiones hay un pase, lo que no tiene disculpa son las alteraciones técnicas infringidas a algunos temas en busca de una apariencia más «actual»; no hacían ninguna falta y resultan irritantes. Como el contenido es vicioso de necesidad -de Jackson 5 a Sabrina, de Sylvester a John Travolta-, sucumbir al persuasor poder lúdico de estas pegajosas bagatelas no cuesta ningún esfuerzo, así y todo podría haber sido mucho mejor de hacerse las cosas bien.

● Jaime Gonzalo

ANN-MARGRET
★ «LET ME ENTERTAIN YOU»
DESI ARNAZ
★ «BABALU»
RCA

No falla. Siempre que un moda remueve los cimientos de la industria discográfica, de entre los escombros surge material desechable de excelente calidad. Aquí tienes dos claros ejemplos con los que puedes dejar KO a tus amigos más chic. De la monumental sueca y su cuerpo no vamos a contarte nada nuevo. Ann-Margret sintió la misma llamada musical que empujó por esas fechas a otras muchachitas de parecido entorno (Monroe, Van Doren, De Carlo, Mansfield) a colarse en un estudio de grabación. Lo único que la diferencia del resto es que, además de susurrar con voz melosa, conseguía modular bien y tenía buen gusto para escoger tanto el repertorio como sus acompañantes de grabación. Desde su arrollador dúo con Elvis en «The lady loves me» hasta «I just don't understand» con las voces de los Jordanaires, ninguno de los 21 sexy-hits incluidos tiene desperdicio. Arreglos de Quincy Jones y Hank Levine, producción de Chet Atkins, dúo con Al Hirt y apoyo de algunas de las mejores orquestas de la casa. Claro que la chica era inteligente, pero no perfecta. Esa voz de tronchapinos en «Bye bye Birdie» fue un ligero desliz... compensado con la sensualidad con la que se adentra en «Slowly» de Otis Blackwell. Desiderio Alberto (Desi para los amigos de la rumba cubana) es recordado en nuestro país en su papel de Ricky Ricardo en la serie televisiva «Te Quiero Lucy», donde compartía protagonismo con su mujer en la vida real, la chirriante Lucille Ball. Nacido en Santiago de Cuba, se llevó con él una buena dosis del ritmo de la isla cuando emigró a los States en 1933. Desfogados sus primeros bríos juveniles en sextetos diversos, adquirió su forma musical definitiva cantando en la orquesta del legendario Xavier Cugat. Durante seis meses repartió la fama con Cugie en el esplendor del Waldorf-Astoria: todos (y todas) alucinaban con aquel guapetón caribeño que cantaba igual de suelto en inglés o castellano. Al ritmo de «one-two-three-kick!» comenzaron los éxitos para Desi, que veía como sus adaptaciones de clásicos cubanos («Siboney», «Babalu», «Quizás, quizas, quizas» o «El cumbanchero») se hacían populares durante los años 40. Ritmos latinos procedentes del cono sur, edulcorados convenientemente para el consumo masivo de los yanquis en la radio y los clubs nocturnos.

● Eloy R&B

CHICASCHICAS

En los postreros años 50 y primera mitad de los 60, justo antes de que los Beatles y el resto de la British Invasion irrumpieran en los EE. UU., los grupos de chicas y las vocalistas pop tuvieron su periodo de éxito y gloria. Las esplendidas composiciones de los tandems formados por Goffin-King y Greenwich-Barry hallaron en aquellas excitantes voces juveniles su mejor recreación sonora. Eran temas aparentemente ingenuos, pero pegadizos, vigorosos y rebosantes de ritmo en los que las efímeras interpretes (casi ninguna volvió a triunfar más alla de 1966) mezclaban chispeantes armonías vocales con pinceladas de soul y blues, arropandose casi siempre en eficaces muros de sonido instrumental, conjunción en la que el productor Phil Spector se erigió como insuperable maestro. Quien aun permanezca en el círculo de neófitos, pero pueda sentir algún interés hacia esa etapa irrepetible y gloriosa del pop norteamericano, seguramente encontrará en las siguientes reediciones una perfecta pauta de iniciacion.

VV. AA.: «GROWIN' UP TO FAST: THE GIRL GROUP ANTOLOGHY» (Mercury)
Compilación en dos CDs (50 temas en total) de algunas memorables piezas de The Angels, The Sham-Ettes, The White Boots, Dusty Springfield, Gigi Parker & The Lonelies, Shangri-Las, Lesley Gore, The Royalettes, The Paris Sisters, The Honeybees y The Bobby Pins, entre muchas otras de la categoría «one hit wonders». Abundan las composiciones de los tandems citados junto a otras escritas por Neil Diamond, Mike Curb y Neil Sedaka. No todo son hits, puesto que el recopilatorio también incluye algunos temas oscuros, que no menores, de The Secrets o Diane Ray. Una gozada de disco doble, a pesar de la ausencia de producciones Spector.

VV. AA.: «GIRLS, GIRLS, GIRLS» (Intermusic-Movieplay)
Otra recopilacion excelente, presentada con el subtitulo «The Girls Sound, 1957-1965». Atención al menú dispuesto: The Bobettes, Carole King, The Chantels, The Chiffons (imprescindible «He's so fine»), The Shirelles, Little Eva (su número 1 de 1962 «Locomotion»), The Ronettes, The Cookies, The Crystals, The Jaynettes, dos temas de las Shangri-Las, The Toys (su único exito «A lover's concerto»), Ellie Greenwich interpretando un tema propio, The Jelly Beans, Betty Everett, y las sensacionales Dixie Cups y Pony-Trails, hasta llegar a un total de 24 temas, varios de ellos producidos por Phil Spector. Absolutamente recomendable, y a un precio de risa.

THE SHANGRI-LAS: «LEADER OF THE PACK» (Charly Records)
De los fugaces grupos vocales femeninos, este fue seguramente el mejor de entre los integrados por chicas blancas. Empezaron a grabar un tanto tardiamente, a partir de 1964, para el legendario sello Red Bird, creado por George Goldner, Jerry Leiber y Mike Stoller, autores de algunos de los grandes hits de Elvis. Su gloria duró tres únicos anos, desapareciendo con la irrupcion fulgurante del pop de guitarras llegado desde el Reino Unido. En esta recopilacion de 20 temas se hallan sus éxitos mayores («Walkin' in the sand», «Past, present and future»...), aunque también se incluyen algunas rarezas debidas a la inspiracion de Richard Barret, Harry Nilsson o la pareja Barry-Greenwich, autores de esplendidos melodramas juveniles interpretados por las neoyorquinas con entrega y carisma.

THE RONETTES: «THE BEST» (Phil Spector)
Enesimo lanzamiento de una recopilacion imprescindible para cualquier buen aficionado al mejor pop de los 60. Seductoras y exuberantes como pocas, las Ronettes se beneficiaron de las producciones más perfectas (obra de Phil Spector, claro) y de las mejores composiciones disponibles. Rios de lagrimas, inocencia sin fin y alegrias desbordadas que se desarrollan en forma de breve (tres minutos como mucho) y contagiosa canción. No faltan sus clasicos insuperables ni sus hits de perdurabilidad a prueba de modas. Otra vez el talento compositor de Barry, Greenwich, Poncia, Andreoli, Mann, Weil y King, engrandecido por el muro de sonido del sin par Phil Spector. Fueron las mejores y las mas afortunadas, aunque a mediados de los 60 su buena estrella también empezó a declinar.

● Ramón Robert

THE VICE BARONS
★ «RARITEASE»
Nitro!-Demolition Derby

Hay una serie de grupos y grupúsculos que son carne de fanzine. Grupos de culto que tienen su aceptación en el circuito epistolar de decenas de aficionados europeos. Los grupos holandeses y belgas son muy dados a eso y este cuarteto de la Bruselas pederasta abandona el preciado formato de EP 7" para destaparse con este recopilatorio. 25 temas instrumentales, 25 melodías familiares con sabor a cuatro pistas que resumen todo el concepto vital de estos muchachos colgados de las carreras motorizadas y los filmes de serie B. Y puedo dar fe de que las variaciones sobre el mismo tema que los Barons consiguen con la fórmula rasgueos de guitarra más oleadas de hammond resultan adictivas. De sus seis singles se reproducen aquí sus dos primeros, ambos autoproducidos y difíciles de conseguir. El resto es material de maquetas o de nueva factura que nada desmerece, si exceptuamos obviedades como ese «California sun» que parece que todos estos grupos tiene que versionear por decreto. A archivar junto a los Treble Spankers y los Coronas, aunque su sabor y su sonido más underground seguro lo hace más apetitoso para el fanzinero anti-papel couché.

● Fernando Gegúndez

RASTREROS
★ «RASTREROS»
XENREIRA
★ «ERGUETE»
Cumio

Tras abanderar el movimiento con el recopilatorio «Unión Bravú», Edicións do Cumio pone en la calle dos trabajos menos de circunstancias. Rastreros se mueven en un amplio territorio, entre los Clash y la tradicion agro-punk gallega de


Las electrizantes Shangri-Las

grupos como Raiados o Verjalludos. Rastreros y Xenreira recuperan el pulso de la calle y aquel tono de lucha del que adolecen Heredeiros da Crus, superventas del movimiento bravú. Rastreros son el grupo más hecho de los dos. Ocho años de historia les sitúan arrancando en tiempos en los que prácticamente sólo Reixa o Diplomáticos habían roto la barrera del pop y el rock en gallego y alcanzado cierta repercusión. Se nota en el disco, más sólido que el de Xenreira, a pesar de contar estos con producción de Kaki Arkarazo. Canciones mejor ensambladas y más oficio les permiten ser un grupo todo terreno capaz de moverse con soltura en gallego, castellano e inglés, entre el punk, el folk y el rock. Y todo sin incurrir en sacrilegio y con gancho para interesar fuera de adeptos a movimientos, de los que confunden carpetas de discos con banderas, lo que demuestra que tienen sus ideas bastante claras. Buenos temas como «Vida de Xan» o «Cerebro proletario», les dejan en su justo lugar, en el pelotón de cabeza del rock gallego. Mucho para un primer larga duración. Por su parte, Xenreira tienen el valor de conectar la tradición de nacionalismo intelectual y literario con el rock, bastante mejor que los intelectuales y juntaletras a la busca de un esquema que hacer cuadrar. Un disco notable si tenemos en cuenta que se trata de un grupo primerizo, con momentos brillantes, detalles a mejorar y el añadido de la producción de Arkarazo. «A reixa» es el tema que deja claro el potencial del grupo, y «Viva a nosa unión» es un gran tema con potencial de himno.

● Jorge Vaz

HEPCAT
★ «SCIENTIFIC»
Byo Records

Cuando de una banda sólo tienes referencias de sus actuaciones, hay que andarse con cuidado para aproximarse a sus grabaciones. Sobre todo en un estilo tan saltarín como el ska y el reggae. En vivo la fiesta funciona, pero tocar en un estudio es otra cosa. Los californianos Hepcat han tocado junto a Skatalites, Voodoo Glow Skulls o Dance Hall Crashers y en sus agradecimientos descubren la raíz cubana de alguno de ellos, mencionando a Chano Pozo y el Conjunto Casino entre sus influencias. Poca rumba y son cubano hay en su disco pero sí se intuyen sonidos caribeños en los vientos, el bajo y la guitarra (apellidos como Santana, Fuentes, Trujillo y Talavera delatan mucho). Un trabajo firme, bien ejecutado, que mezcla con soltura bases reggae, instrumentales de ska y todo el sabor de los buenos sonidos jamaicanos. Una sorpresa.

● Eloy R&B

JET BUMPERS
★ «BLAST OFF»
Radio Blast

Los Jet Bumpers son una banda de punk rock juvenil, desenfadado, un cuarteto que no se complica la existencia con estructuras instrumentales mínimamente retorcidas. La fórmula ya la conocemos: ensañamiento guitarrero, nada de solos por decreto y canciones de dos minutos. La voz, de impetuoso joven pelín desquiciado, ayuda a digerir los 14 pildorazos teen-punks de «Blast Off» y añade el deje chulesco y el vacileo de toda la herencia thunderiana. Así, este recomendable álbum transcurre entre detonaciones ramonianas, frenético punk-rock a la manera de los Dickies (sin su pericia instrumental, pero con mayor contundencia), abundante sentido del humor, filtraciones pop que llegan a desembocar cerca del punk-rock melódico y genuino espíritu punk. La música que todo adolescente debería escuchar siempre reunirá, entre otras, estas características.

● Igor Cubillo

MARK WIRTZ
★ «A TEENAGE OPERA»
RPM

Hablar de Mark Wirtz (según se decía allá por el 67, el hombre que convirtió la ópera en pop) a un reducido grupo de iluminados es destapar la caja de los más encendidos elogios. Músico y productor virguero desde la segunda mitad de los 60, estuvo en contacto con material humano y técnico de primera, recordándose sus trabajos para EMI y en los estudios Apple, así como con bandas como Tomorrow o su cantante Keith West. Y fue precisamente con West y su «Grocer Jack», éxito inolvidable del verano del 67 con el delicioso acompañamiento a las voces de las niñas de la Corano Stage School, con quien se tuvo la primera noticia del proyecto de Wirtz de componer toda una ópera pop (llena de amor y flores, de imágenes y de sonidos orquestales), con intervención de destacadas propuestas de la escena británica del momento, como los precitados West y Tomorrow o Kippington Lodge. Tal proyecto nunca vió la luz, si bien un buen número de temas que estaba previsto formaran parte del mismo fueron editándose en forma de sencillo durante 1967 y 1968, muchas veces mediante grupos fantasmas que no ocultaban otra cosa que el inmenso talento de Wirtz. Este CD objeto de una cuidadísima edición por parte de RPM, en la que ha intervenido el propio Wirtz, subsana el error histórico ofreciendo lo que quedó en archivo, y ayuda a poner orden en todo ese desperdigado ramillete de canciones editadas.

● Eduardo Ranedo

CHRIS VON SNEIDERN
★ «GO!»
Mod Lang

Me pregunto si la propia ciudad de San Francisco será la causante de que sus habitantes puedan construir tan buena música. ¿Cómo si no explicar la eclosión West-Coast, el punk de los 80, los Groovies y las grandes figuras del pop de culto que circulan por sus cuestas? Los coros a contratiempo del tema que da título a este disco ya son suficientes para reparar ante la presencia de otro gran artesano del pop. Son ya tres los discos que ha editado. No necesita a estas alturas garantías, pero son muchos los amigos que le avalan. Ha colaborado por ejemplo en los discos de Barbara Manning y John Wesley Harding le ha ayudado en todos los suyos. Además, estuvo un tiempo en los Sneetches, en dónde entró por recomendación de Hector Peñalosa, formó parte también de la última etapa de Flying Color y estuvo pateando clubs un verano con Paul Collins. Pero de nada le valdría este bagaje sin su propio talento, y de esto le sobra, como bien saben todos los devoradores de pop americano. Porque si el tema «Go!» me trae por la calle de la amargura, el estribillo de «Tell me again» se derrite en los dedos, las familiares melodías de «Going back to see» y «When you're right» son puro placer sensual y «Loose your mind» recorre las escalas exactas que una mente nacida para el pop puede concebir. Si por un momento has pensado en la saturación actual de cantautores yankis de pop, haz el favor de no cometer la torpeza de dejar a un lado al amigo Chris. Tarde o temprano tu camello te hará llegar uno de sus discos y verás como no tardas un mes en hacerte con los otros dos.

● Fernando Gegúndez

ORANJ SYMPHONETTE
★ «PLAYS MANCINI»
Gramavision

Advertencia: aunque lo parezca, este disco no es un homenaje al gran Mancini y mucho menos otro envoltorio de celofán para la cocktail nation. El invento surge entre un grupo de amigos que se conocen, gracias a Tom Waits, en la grabación del soundtrack de «Night On Earth». Los cuatro comparten auténtico fanatismo por el compositor de tantas bandas sonoras inolvidables y deciden reunirse en un estudio para recrear trece de sus canciones. Su calidad como músicos de sesión la han confirmado trabajando junto a P.J. Harvey, Charlie Hunter o el propio Waits. Pisan terrenos cercanos al easy-jazz pero nunca sobrepasan la improvisación justa. Saben moverse con soltura por diferentes estilos y traspasar los límites del respeto transformando algunos de los temas en piezas deliciosas. Pocas veces un repertorio instrumental tan reconocible ha quedado transfigurado para bien con un simple lavado de cara y muchas dosis de imaginación. Prueba a escuchar la sobrecogedora lectura de «Experiment in terror» o el desarrollo de seis minutos de «Moon River», con un comienzo tenebroso en el que el cello sustituye a la voz para ir variando, a base de bajo y saxo, hacia sonidos latinos. Al menos una veintena de instrumentos se han utilizado para conseguir resultados tan sorprendentes.

● Eloy R&B

Fe de erratas: Las críticas de April Fish, In The Dark e Iluminados (RUTA 124) eran de Javier Gomez, no de Jesús Castillo.

Rufus Thomas
Rey del pollo frito

Ahí lo tienes, a sus 80 tacos aberrando con la Blues Explosion. A su edad cualquier otro estaría bajo tierra o se lo habría pensado dos veces, pero él no. En realidad, los años no perdonan, la colaboración sólo reviste un valor anecdótico (inferior en todo caso a la que mantuvo con Young Fresh Fellows), lo cual no impide que haciéndole protagonista de «Chicken dog» en «Now I Got Worry», Jon Spencer rinda minúsculo pero ecuánime homenaje al genuino rey del pollo frito, del que por descontado la mayoría de fans de la Explosion no habían oído hablar en su puñetera vida. Es lo mínimo que podía y debía hacerse, tratándose del insigne Rufus Thomas. El título y la estructura de «Chicken dog» son una clara alusión a dos periodos muy específicos de su versátil carrera; el primero a principios de los 60, surgido al amparo de «Walking the dog» en las listas R&B, el segundo casi diez años más tarde, encabezado por «Do the funky chicken». Ambos son capítulos esenciales en el origen y desarrollo del funk pretérito, aquel en el que convergían la tradición centenaria del folklore afrosureño, la mutación del R&B en soul y la evolución de este hacia matrices de más acusada raiz rítmica.

Son sin duda los años de mayor calibre comercial en la trayectoria de Thomas, aquellos que más huella dejaron, pero en cualquier caso representan sólo una pequeña porción en la vida de un individuo que, Peter Guralnick dixit, «empieza como cómico de la legua y acaba a los 45 años enseñando a pasear el perro a los Rolling Stones». Se refiere, claro está, al impacto popular de «Walking the dog» en el British R&B y posterior rock blanco contemporáneo y al grado de veteranía que cargaba sobre sus espaldas cuando le descubrió el mundo blanco. Para entonces ya había hecho de todo, entre otras cosas asentar financieramente dos fuentes básicas del sonido Memphis, grabando el primer éxito que saborea Sun y determinando la orientación musical que elevará Stax a la gloria. Ese es Rufus Thomas, un hombre que ha entrado en las listas de éxitos en tres décadas distintas con tres estilos diferentes, el músico de Memphis más longevo y polifacético, una carrera que arranca en los 30 y todavía se conserva semiactiva en los 90.

Incluyéndolo como huesped de honor en su último disco, lo que de verdad pretende Jon Spencer es empaparse de esa remota, intangible esencia sureña que con tanto ahinco persigue el abrasivo refrito negroide de Blues Explosion/Boss Hog. Porque Rufus Thomas era y formaba parte del mismísimo nucleo genético del histórico sonido Memphis, una leyenda local en una ciudad llena de enormes leyendas, nacida no obstante a 25 millas de distancia, en Casey, ya cruzada la línea estatal con Mississippi. Instalado en Bluff City desde los dos años, Thomas tuvo la fortuna de estudiar en la Booker T. Washington High School bajo la tutoría de Nat D. Williams, el hombre que le introduciría en el mundo del espectáculo. Williams era el típico intelectual negro que solía nutrir los cuadros académicos de las escuelas segregadas, una mente brillante e inquieta atraida por el mundo de la farándula que alista al ocurrente alumno como pareja cómica en sus tareas de maestro de ceremonias en los concursos para aficionados del Palace Theatre, el equivalente local del Apollo neoyorquino, donde futuros clásicos como B.B. King, Bobby Blue Bland y Johnny Ace dispondrán de su oportunidad. Eso sucedía a mediados de los años 30, una década de febril actividad para Thomas, que a continuación trabaja en algunas de las más solicitadas orquestas negras de baile que recorren los estados del sur tocando R&B y blues para un público segregado. Comienza los 40 casándose y dejando su ambulante oficio para sustituir a Nat D. Williams en el Palace y otros muchos teatros y clubs del sur, un cometido que le mantendrá ocupado los próximos once años. En ese tiempo perfecciona sus dotes como bailarín, cantante y humorista, empieza a escribir sus propias canciones y en 1951 entra como pinchadiscos en el mundo radiofónico, nuevamente por mediación de Williams, que ha sido el primer DJ negro contratado por la WDIA de Memphis, a su vez la primera emisora americana que en una reconversión comercial sin precedentes destina toda su programación a la audiencia de color, un instrumento capital en la consolidación de Memphis como vena aorta de la moderna cultura musical afroamericana.

Thomas tiene varias bocas que alimentar, mujer y cuatro hijos, así que el pluriempleo se impone y a sus dos trabajos nocturnos debe añadirse uno diurno que viene desempeñando desde 1940, ocho horas diarias metido en una planta de tintes textiles. Como no llega a fin de mes, obtiene pequeños extras grabando blues y novelty songs para sellos locales. Una de estas últimas es la feroz, pleistocénica «Bear cat», una respuesta al «Hound dog» de Big Mama Thornton que en 1953 significa el primer éxito nacional para la recién nacida Sun Records, alcanzando el tercer puesto de las listas R&B. Ese mismo año, con la llegada al cuchitril de Union Avenue de un camionero llamado Elvis Presley, se desvanece el hipotético futuro de Thomas en el sello de Sam Philips. No desfallece y continua grabando para otras independientes como Meteor y Satellite, donde siete años después de «Bear cat» vuelve a dar en la diana con «Cause I love you», un vivaracho dueto grabado con su hija de 17 años Carla, que lleva diez cantando profesionalmente, y un grupo de músicos en el que se encuentran su otro hijo Marvin al piano, Steve Cropper a la guitarra y Booker T. Jones al saxo.

Satellite practica la payola encubierta con una potente emisora de Nashville y Rufus aprovecha su posición en la WDIA, con lo que la canción obtiene considerable radiodifusión, convirtiéndose en un éxito local y vendiendo lo suficiente para llamar la atención de Atlantic. Jerry Wexler compra los derechos de «Cause I love you» por mil dólares, cantidad que da un respiro económico a la incipiente compañía y, sobre todo, la convicción de que su futuro se encuentra en la música negra. Esta vez no iba a aparecer otro Elvis en el camino de Rufus Thomas, o eso pensaba él.

Carla graba en solitario otra de sus canciones, «Gee whiz», que entra simultáneamente en los Top 10 de pop y R&B a principios del 61. Sin embargo el verdadero logro del tema es diseñar el libro de estilo por el que en un futuro inmediato se regirán las grabaciones de Stax, que es como se rebautizaría Satellite ese mismo año. Mientras el conglomerado sello/estudio/tienda de Stax pone en marcha su plan para catalizar lo mejor del southern soul, Rufus, ya que los estudios de Carla no dan opción de continuidad al duo, aguarda pacientemente su turno hasta 1963. La aparición de «The dog» señala el comienzo de la age d´or del veterano artista y de una monotemática serie de singles que apuran al máximo la fórmula del baile-de-temporada. «Walking the dog» entra a saco en las listas y es seguida por «Can your monkey do the dog», «Somebody stole my dog» y otros dos títulos que se quedan en el tintero, «Can´t get away from this dog» y «Stop kicking my dog around».

Obviamente, el viejo Rufus aprovechó el filón, explotando sin manías los recursos acumulados durante lo que parecían siglos de aprendizaje en una era y un lugar que se transformaban veloces ante sus chispeantes ojazos. A estas alturas era un superviviente de otra época, un showman de la vieja escuela cuyo emprendedor espíritu y obligaciones familiares le hacían compatible con cualquier tarea o nueva tendencia, eso cuando no era él quien accidentalmente la inventaba. Su condición de entertainer nato y mentalidad juvenil (gustaba llamarse «el teenager más viejo del mundo»), el ingenioso uso que daba al lenguaje y su capacidad para la comedia, hacían de Rufus Thomas el candidato ideal para llevar a buen puerto el absurdo, remolón y ultrasimple atractivo de «Walking the dog» y otros sucedáneos especificamente diseñados para la pista de baile. Al tiempo que Stax despega lentamente, él continua grabando material con el pulsante repujado instrumental de Booker T. & The MG´s. No se contenta con medrar en su estatus de rey del baile y prueba de todo un poco: blues, clásicos populares, nuevos y sensacionales duetos con Carla, embriones funk (al unísono que James Brown) y R&B costumbrista. Todo ello impecable, tocado por su rugosa, poderosa voz, rezumando picardía y hedonismo, envuelto en escuetas pero tersas capas de sonido Stax. Sin embargo el sello no lo ve así, y muchas de esas canciones permanecerán inéditas.

El crecimiento de Stax y su consiguiente profesionalización trajeron consigo una serie de cambios, el más importante para Thomas la aparición de nuevos y jóvenes talentos, entre ellos Otis Redding. La gran O, a quien él mismo enseñaría a bailar sobre un escenario, le arrebató primero la posibilidad de seguir grabando duetos con Carla y después la atención del sello. Thomas, que en definitivas cuentas había sido origen de la prosperidad de Stax, y otros pioneros del sello como William Bell se sintieron arrinconados, y no eran figuraciones suyas. Eclipsado durante varios años, resucita artísticamente en 1970. «Do the funky chicken» es el primer paso de una segunda juventud que devuelve a Thomas a las pistas y las listas con una ristra de travesuras de funk puro y juguetón, básicas permutaciones por las que el espíritu burlón de Thomas campa a sus anchas, insistentes trances rítmicos que amplían su arca de Noé particular con la presencia de pollos y pingüinos. «Do the push and pull», «The breakdown» y «Do the funky penguin» arrasan en los primeros puestos y certifican la sintonía de Thomas con los tiempos que corren. Son irresistibles, gloriosas pepitas funk que en directo alcanzan la catarsis, como prueba su actuación en Wattstax.



A mediados de década Stax presenta suspensión de pagos y ahí se acaba el filón. La extinción del soul y su avanzada edad aconsejan plegar velas, pero él ni caso. Continuará trabajando en la radio, grabando discos ocasionalmente (como el reciente «Blues Thang!») y actuando sin cesar. Y en esa sigue, así que do the Rufus y calla.

discografía

• «WALKING THE DOG» (Stax-64). • «DO THE FUNKY CHICKEN» (Stax/Ace-70). • «LIVE AT PJ'S DOING THE PUSH AND PULL» (Stax-70). • «CROWN PRINCE OF DANCE» (Stax-73). • «JUMP BACK» (Edsel-86). • «CAN´T GET AWAY FROM THIS DOG» (Stax/Fantasy-92). • «BLUES THANG!» (Sequel-96).



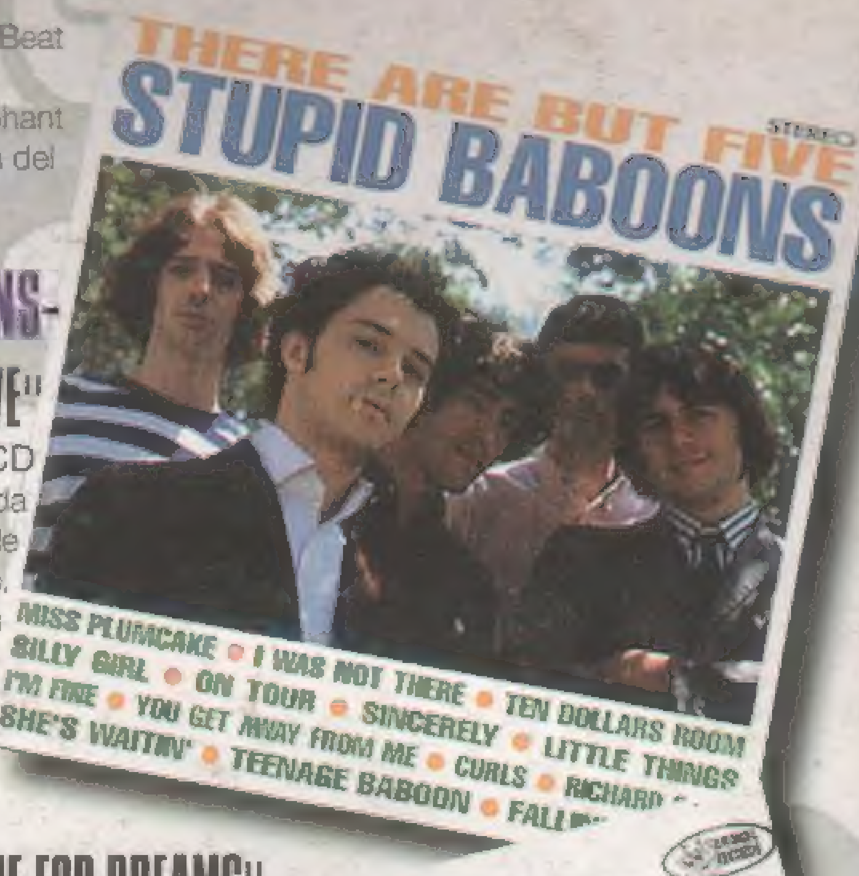
(91) 531 19



LOS IMPOSIBLES-"PARTY A GO-GO!!"

LP/CD

Nuevo trabajo de los reyes absolutos del Beat con 12 temas en inglés y castellano y 2 instrumentales, una de ellas "Baby Elephant Walk" de Henry Mancini -única versión del disco- en toda una fiesta de R'n'B.



STUPID BABOONS-"THERE ARE BUT FIVE"

LP/CD

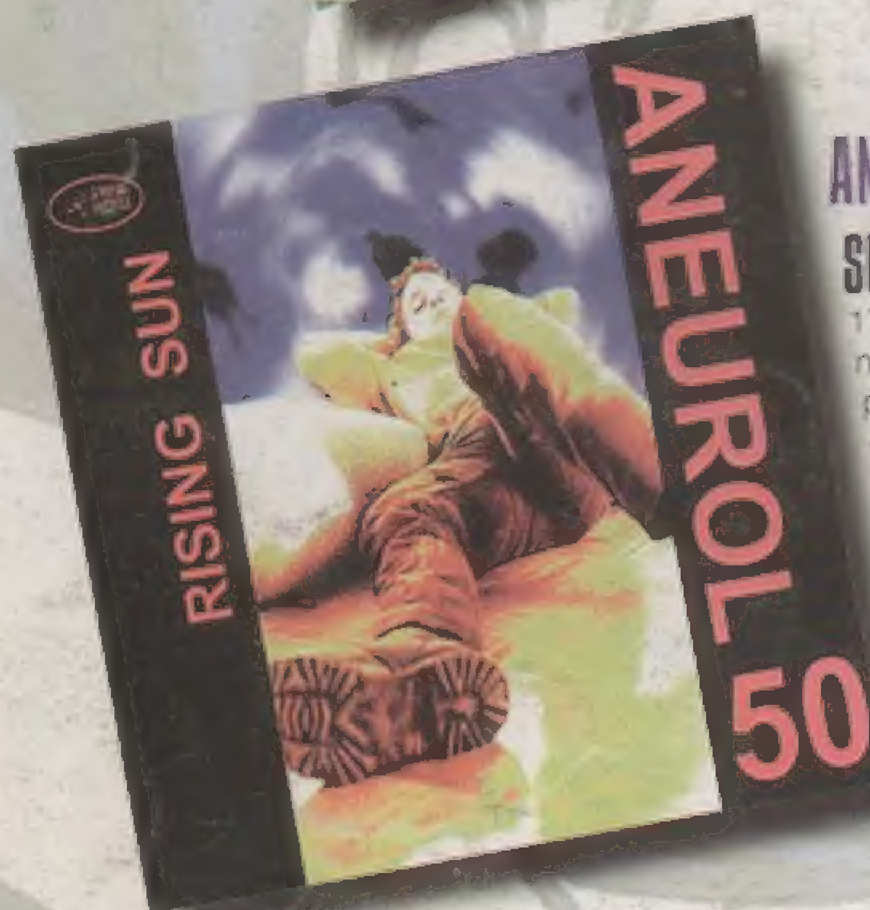
Primer LP de esta banda de 60's Beat y R'n'B de grandes composiciones. 14 temazos explosivos llenos de amor, juventud y buen humor.



SOUL SHAKE-"TIME FOR DREAMS"

LP/CD

Espectacular primer LP de esta banda de Madrid de Soul clásico con 12 temas originales además de una sorprendente "Fire" de Jimi Hendrix hecha soul. Imprescindible.



ANEUROL 50-"RISING SUN"

17 temas de Power-Pop nuevaolero rápido y fresco para el primer trabajo largo de este trío madrileño.



V.V.A.A.-"AN ANIMAL KINK (A TRIBUTE TO THE KINKS)"

LP/CD

Aneurol 50, The Stupid Baboons, Sísmicos, The Gravestones, Los Imposibles, La Ruta, The Kliek, The Others, The Clique, The Treble Spankers, The Kwyet Kings y The Bratchmen haciendo sendas versiones de LOS KINKS en un pedazo de homenaje ANIMAL.



ANIMAL RECORDS
Apdo. 2583 - 28080 MADRID
e-mail: fuga@.seker.es
web: www.seker.es/ewiz/fuga
Telf./Fax (91) 531 1966

DISTRIBUYE



BOA
Sierra de Algodonales, 12 - 28018 MADRID
e-mail: boa@mad.servicom.es
Telf. (91) 478 17 63 - Fax (91) 478 33 07

LOS BUHOS-"ATRAPADO" EP

Pop-Beat-Mod desde Castellón. Un tema en Castellano y dos en Inglés.



THE STUPID BABOONS-"WILL I BE TRUE?" EP

Nuevo EP de Pop-Art con un fantástico instrumental de Hammond.

HOT MIRINDAS-"OUT OFF YOUR HEAD" EP

4 preciosos temas Pop y R&B desde los Pirineos de Lleida.



LOS HUESPEDES FELICES-"SE QUE HAY ALGO MAGICO" EP



Una versión de "Do you believe in Magic" de Lovin' Spoonfull y tres temas de precioso Pop en castellano desde A Coruña.

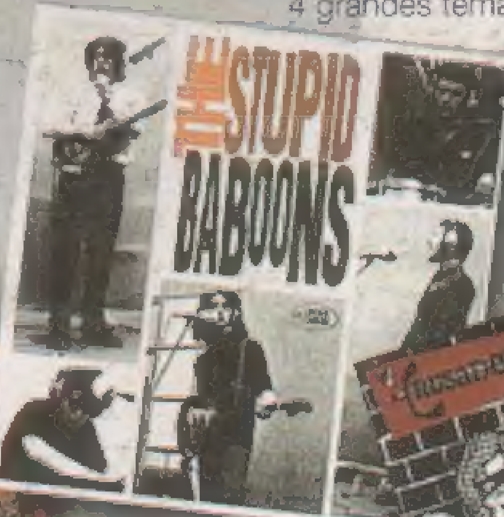
ART SCHOOL-"EXPOSING THE DRUG MENACE" EP

Llegan los Jam españoles y desde Murcia con Power-Pop, sonido Mod/Punk



TUNA TACOS-"ALONE" EP

4 grandes temas de Garage-Pop con influencias de Sonics o Chesterfield Kings.





THE CRUSADERS-

3 temas de Garage crudo y salvaje y un instrumental de estos Australianos de gira en